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Переехав из Ашхабада в Саратов, я столкнулся с естественной проблемой общающихся со мной людей, запоминания моих, таких "русских"- имени, отчества и фамилии - "МУРАД АТАЕВИЧ АННАМАМЕДОВ".


Нередко люди, в затруднении или машинально, путали отчество, обращаясь ко мне:"МУРАД АННАМАМЕДОВИЧ".


В ту пору я был парнем молодым и претенциозным. Меня злило - как это они, выходя на контакт со мной, не удосуживаются выучить мое имя-отчество! 


И я стал применять некий способ, "помогающий" таким людям, понять мое недовольство. Обращаясь к ним я стал "путать" их отчества. К примеру - Сидора Петровича Иванова я называл: "Сидор Иванович", Марию Федоровну Несмеянову я называл: "Мария Несмеяновна"...


Однажды, не пощадил самолюбия начальника областного управления культуры  - Евгения Никитовича Курганова (Царствие ему небесное! Замечательный был человек.).


Звонит он мне как-то и говорит:


- Здравствуйте, Мурад Аннамамедович!


А я, ему:


- Здравствуйте, Евгений Курганыч!


Так и повелось... Подобные мои "реакции" автоматически отлетали от моих зубов.


Можете себе представить неловкую ситуацию, когда мое отчество перепутала замечательная оперная певица, народная артистка России - Валентина... БАРАНОВА!..   

"Чем отличается Мамедов от Аннамамедова ?"


Год 1994. Ярославль. Меня, только что приехавшего в город, начали знакомить со всеми. Пригласили как- то в компанию, в ресторан... В разгар застолья, один из собеседников, с пиететом ко мне, несколько мудрено и многозначительно задает мне вопрос:


- А вы видели, Мурад Атаевич, у нас, в волковском театре, готовится новая постановка, которую осуществляет режиссер Мамедов?


- Да, что-то видел...


Далее последовал совершенно дурацкий вопрос:


- Мурад Атаевич, а чем отличается Мамедов от Аннамамедова?


Я, в поиске выхода, блужу словесами:


- Видите ли,.. в принципе,.. Мамедов ничем не отличается от Аннамамедова...


И тут, нахожусь:


- Ну, может быть, есть одно отличие... Мамедову, в отличие от Аннамамедова делали обрезание ("Анну" -обрезали!).

"Коробейники"

В 1985 году, мне приказали готовить правительственный концерт к 40-летию Победы в Великой Отечественной войне. Концерт должен состояться в ледовом дворце Саратова. Программа была утверждена в обкоме партии. В финале концерта должен петь популярный баритон, любимчик властей - Леонид Сметанников.


Готовим программу. Репетирую с многочисленными солистами и коллективами... Уже остается два дня до концерта. Сметанников на репетицию все не приходит, ничем сие не комментируя. Я, уже волнуясь, через администраторов, передаю властям, что если завтра Сметанников не явится на репетицию - я сниму его с концерта. А это- скандал.


В тот же день мне передают из управления культуры о том, что знаменитый певец будет петь под фонограмму... 


Ну что ж, баба - с воза, кобыле - легче! 


Но, добавляет чиновник:


- У нас к вам, Мурад Атаевич, просьба  - сделать вид, что оркестр играет, а вы дирижируете.


Я - ни в какую. В те времена "обезьянничание" под фонограмму было нонсенсом!


Дело дошло до обкома партии... Звонит мне заведующая отделом культуры обкома, уважаемая мной во все времена - З.Т. Ларионова. Долго уговаривает. Наконец, я сдаюсь.


Со звукорежиссером мы договариваемся: когда Сметанников выйдет на сцену, я должен поднять руки к воображаемому вступлению оркестра. Из усиливающих колонок должен раздастся характерный "пик"... и я должен как бы "вступить", синхронно с фонограммой(исполнить предстояло русскую народную песню - "Коробейники")... Репетицию не проводили - все и так ясно.


Концерт близится к завершению. Наступает финал. На сцене - Саратовский симфонический оркестр. Выходит красавец-певец, прибоченился... Я поднимаю руки... звучит - "пик"... Я "вступаю" и... из колонок звучит благородное вступление к "Коробейникам"... в исполнении... оркестра... РУССКИХ НАРОДНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ!


Под всеоркестровый хохот я вынужден был распинаться...

"Борода"


Трижды в своей жизни я отращивал бороду, и каждый раз эти факты оставляли в моей памяти премилые сюжеты.


В 1979 году, будучи студентом, я отрастил бороду. Борода вышла густая, окладистая. Мне свезло, мой консерваторский приятель, латыш - Улдис Бергманис - сосватал меня на гастроли в Латвию, в город Лиепая.


До поездки в Латвию оставалось недели три. У меня случился приступ аппендицита. В консерваторское общежитие ко мне приехала "Скорая". Должен признаться в том, что когда я становлюсь объектом внимания врачей, любые хвори моментально улетучиваются. Так и в этот раз. Появились врачи - боль как рукой сняло. На всякий случай, меня решили госпитализировать. Спускаемся вниз, спокойно садимся в карету, едем в больницу... По дороге водитель останавливается у киоска - надо купить сигареты. Тут сестричка просит остановиться - купить мороженое. До Боткинской больницы остается метров триста. Я сообщаю докторам о резко возникших, адских, болях. Машина на огромной скорости въезжает на территорию больницы. Скрипят тормоза. Я выхожу из машины и, от болевого шока, теряю сознание... В полузабытьи вижу, как меня вытряхивают из одежды, готовят к операции...


Оказываюсь в комнате анестезиолога. При виде врача боль немедленно уходит... Анестезиолог:


 - Как будем оперировать, через общий наркоз или, я вам рекомендую новый, передовой способ, иглоукалывание - говорит докторица.


Я:


- Что вы, что вы... Только наркоз.


Тетенька меня долго уговаривает... И тут слышу из коридора голос только что прооперированного мужичка:


 - Парень, соглашайся... нормально. 


Я согласился. Во время операции я, в полном сознании,  общался с анестезиологом, отвечая на ее бесчисленные пустяковые вопросы: "Где учишься... Как учишься" и пр. А в это время, за шторкой, хирурги лишали меня "дев...", ах нет, всего лишь аппендикса...


После операции, два полупьяных мужичка-санитара, бегом, повезли меня в реанимационную палату, на каталке, по длиннющим коридорам больницы. Преодолевая порожки дверных проемов, они не притормаживали, и мое бренное тело подпрыгивало... Картина напоминала перевозку контрабандных мумий из египетских пирамид в какой-нибудь ивановский музей... Это был сущий ад. 


Прибежав в реанимацию, мужички, один за ноги, другой за голову, перебросили меня с каталки на койку... Начались послеоперационные боли. Белокурая красавица Наташа вкалывала мне болеутоляющие наркотики по четыре раза в день. И  дня три моя жизнь была сведена к формуле: от укольчика  - к укольчику. На четвертый день, померяв температуру, Наташа направилась к выходу из палаты.


- А укольчик ? - привычно потребовал я.


- Больше не положено, - сочувственно отказывает Наташа - происходит момент привыкания к наркотику...


- У меня же болит! Дай...


- Не положено...


- Неси укол, - по-свойски, властно, потребовал я, за три дня уже преуспевший у Наташи легким флиртом.


Через десять минут она, вкалывая мне "укольчик", очень серьезно и ответственно, заявила:


- Это последний...   


Весь четвертый день меня выворачивало наизнанку от боли...


На пятый, утром в палату входит нянечка - лет семидесяти, божий одуванчик - принесла еду. Глядя на меня, бледного, скрестившего на груди руки, бородатого, она, с удивлением и сочувствием, молвит:


- Батюшки, священник!..


- Да какой же я священник, - загробным голосом реагирую я.


Не желая разочаровываться во мне, "священнике", бабушка стала рассуждать о том, что в каждом человеке есть Бог... И каждый праведник может расчитывать на Его расположение и помощь...


Меня, не агрессивного атеиста, сия тирада сначала забавляла, потом увлекла... А потом я стал чувствовать что боль стала униматься и ушла вовсе...


Через дней десять я, уже бегавший через ступеньку, отправился в Латвию на гастроли... 







-"-


В 199? году выходя в отпуск, я решил не бриться, на лето отпустить бороду...


Возвратившись из отпуска, я не мог не порисоваться с бородой перед оркестром... Порисовался, но бриться пока не стал. В программе открытия сезона была запланирована премьера Шестой "Литургической" симфонии А.Эшпая. Я подумал - вот отыграю "Литургическую" с бородой, как священник в церкви... и побреюсь. 


Звонят мне из оренбургской филармонии и просят сыграть вторую, после саратовской, премьеру симфонии прославленного композитора  в их городе. Даю согласие.


Продирижировав в Саратове с бородой, решил для себя, что в Оренбурге побреюсь...


Приезжаем в Оренбург... Утром репетируем в большом шикарном зале, с великолепной акустикой, построенном в годы войны "зеками" по приказу Лаврентия Павловича Берии. Сочувствую всем загубленным Берией жизням, но радуюсь за оренбуржцев - какой прекрасный зал построил Сатрап.


После репетиции ко мне обращается девушка - помощник телережиссера с Центрального телевидения - с просьбой о съемке концерта. Я, еще бородатый, даю согласие.


 После репетиции, пообедав в ресторане, передохнув часик, начал подготовку к вечернему выступлению. Душ, прическа... и, как планировал, сбрил бороду.


... До начала концерта пять минут. Одетый во фрак, безбородый, прихожу в закулисную часть... Артисты оркестра сосредоточенно ожидают выхода на сцену. 


- Хоть бы одна "собака" в оркестре отметила изменение в моей внешности, - досадую я, про себя.


Наконец, мои артисты, стали "прозревать", показывая на меня пальцами...


Я, удовлетворенный, жду своего выхода.


Третий звонок... Оркестр выходит на сцену, располагается, настраивается... 


Мы, с утренней помощницей телережиссера, остались вдвоем в кармане кулисы. Я, имевший многочисленные контакты с телевизионщиками, не выхожу на сцену без ее команды, которую она может дать только тогда, когда получит подтверждение о том, что вся многочисленная телетехника включена. Девушка не дает отмашки. Брожу взад-вперед перед ее носом... В зале раздаются нетерпеливые аплодисменты, приглашающие дирижера к выходу.      


Я, поглядывая на девушку, продолжаю маячить перед ее глазами. Команды нет...


В зале опять раздаются нетерпеливые аплодисменты...


После третьих аплодисментов в зале, я вопрошаю девице:


 - Почему не начинаем?


 - Ждем дирижера... - отвечает она, прозревая, что перед ней и есть дирижер, хоть и безбородый...


Я побежал на сцену... 








-"-


Что за публика в Ярославле?! С одной стороны, такая теплая, тонкая, глубокая, адекватно реагирующая на процессы, происходящие на сцене... Но, вместе с тем, какая-то "консервативная", "недоверчивая", "подозрительная"...


В 200? году, летом, я отпустил бороду. Ну имею, ведь, право?.. 


После отпуска, с оркестром, готовимся к открытию сезона. Солистом в концерте открытия должен выступить сам Николай Петров!


За несколько дней до открытия развернулась дискуссия. Некоторые советовали - сбрей бороду, она тебя старит. Другие настаивали бороду сохранить... Я не знал как быть, а тут еще дирижировать... 


... Открытие сезона... Оркестр на сцене. Ведущая концерта объявляет программу, солиста и дирижера - Аннамамедова. В первом отделении я, бородатый, с Петровым, выхожу на сцену... Никаких аплодисментов. Петров - смущен, я - не меньше. 
Конечно, я догадался - публика, которой обещали Аннамамедова, просто не признала меня, бородатого. Ну, ничего, рассосалось. 


Отыграв первое отделение, оркестр, Петров и я с ними, получили положенную порцию аплодисментов...


... В антракте я подумал - а ведь не побрившись, я удовлетворил только половину сторонников моей бороды! Как же быть с другой? 


... Второе отделение. Оркестр на сцене. Ведущая объявляет номер, опять обещает дирижера Аннамамедова... 


Я выхожу на сцену, шествую к своему подиуму... Аплодисментов опять нет... И только во время поклона публика, аплодисментами и хохотом, прозревает - это и есть обещанный дирижер! 


В антракте я бороду сбрил.



Ну что за публика в Ярославле?!

"Не сон в летнюю ночь" (Не по Шекспиру).


В 198? году, я решил побеспокоить своим общением Альфреда Гарриевича Шнитке. Нашел его московский телефон, позвонил. Договорились о встрече. Приехав в Москву, розыскал его дом, позвонил в дверь. Дверь открыла дивной красоты женщина - супруга композитора, - с выразительными глазами, полными содержания и загадки. Проводила меня в гостиную, где вскоре появился и Альфред Гарриевич.


Общались мы не долго, часа полтора. Я рассказал Мастеру о Саратове (кстати, Шнитке родом из саратовской области, из города Энгельс), о саратовском оркестре, о нашем репертуаре. Ответил на его вопросы об этом замечательном городе, о его консерватории... Попили чайку... И я попросил его дать мне какую-нибудь партитуру для исполнения в Саратове.


Альфред Гарриевич взял со стола партитуру оркестровой пьесы - "Не сон в летнюю ночь" (Не по Шекспиру), пояснив, что только что завершил ее и она, пьеса, еще никем не играна.


Пьеса вписалась в мою ближайшую программу. И, фактически, Саратовский симфонический оркестр, вместе со мной, стал ее первым исполнителем. 


К своему большому сожалению, об этом исполнении я не сообщил автору. И месяца через три - четыре, в прессе прочитал о том, что какой-то московский оркестр, с каким-то дирижером, сыграли "премьеру" этого сочинения. Мне было досадно "потерять" пальму первенства в исполнении пьесы. Но, что поделаешь, сам виноват.


К чему это я ? Ах, да... В этой партитуре есть авторская ремарка, согласно которой большое соло в оркестре должен играть не концертмейстер, - главный скрипач коллектива - а, почему-то, двенадцатый скрипач в группе вторых скрипок. По замыслу автора, как я его понял, это соло поручено последнему скрипачу потому, что, как правило, у таких музыкантов и мастерства поменьше, и скрипочки пожиже, и исполнительский опыт сольной игры отсутствует... В итоге, при исполнении, должен возникнуть эффект неуверенного преодоления материала, сопровождающегося дрожанием смычка, помарками и прочими мелкими несовершенствами - тончайший психологический расчет автора!


 На этом месте в оркестре, временно, сидел скрипач В. Лиманский, как он себя называл - единственный в мире цыган-скрипач с высшим образованием, прохалтуривший всю жизнь в ресторанах. Скрипач виртуозный, куражистый, но с совершенно дурным вкусом и кабацкими манерами. Мне его навязали власти, которые он "забомбил" письмами с просьбой его трудоустроить. Так вот, его исполнительская манера меня никак не удовлетворяла.


Я решил несколько усложнить ситуацию. До дня концерта я не объявлял - кто именно будет играть это соло. И только в день концерта, в конце репетиции, назвал исполнителя - Владимира Папыкина - одиннадцатого скрипача, группы вторых скрипок. Володя - человек тусклый, вялый, невзрачный, плюгавый, пришибленный... Он все время "скулил", жаловался на жизнь...


Как художнику, мне показалось, что это соло лучше сыграть не брызжущему слюной, самоуверенному Лиманскому, но, вот такому, задрыпанному замухрышке...


От моего решения, в оркестре, все ахнули...


С момента окончания дневной репетиции, до концерта, оставалось несколько часов. И у меня был риск, что за это время Володя выучит это соло и сыграет его хорошо... 


Не подвел!

"Рояль в кустах"


В 200? году, в Ярославле, планировался авторский концерт замечательного композитора - Эдуарда Артемьева - автора музыки ко многим известным кинофильмам. Готовил его дирижер Ярославского симфонического оркестра - Анатолий Оселков. Он, уже давно, вошел в контакт с автором и, увлеченно, репетировал программу.


В день концерта, часов в 14, оркестр уже отрепетировал и был отпущен до вечера, мне раздается звонок:


- Это - Никита Михалков.


- Рад вас слышать, Никита Сергеевич.


- Я знаю, что у вас сегодня будет исполняться авторский концерт моего друга - Алика(так друзья называют Эдуарда Николаевича) Артемьева. Для него это огромное событие! В такой момент я хочу быть рядом со своим другом. Я готов сейчас выехать из Москвы, но к началу не успеваю. Вы не могли бы на час задержать начало концерта?


- Никита Сергеевич, это никак невозможно. Ведь публика придет к шести!


- Я понимаю, - то ли смущаясь, то ли нет, продолжает он - но мне совершенно необходимо быть на вашем концерте. Ведь нет безвыходных ситуаций. Вы, как мастер, это прекрасно понимаете (задевает он меня за живое). Я вас очень прошу, придумайте что-нибудь! 


- Ну хорошо, я что-нибудь придумаю, Никита Сергеевич. Выезжайте, - сказал я - "Мастер" - по определению Н. Михалкова.


Я, "Мастер", срочно вызвал к себе своего ассистента - дирижера Сергея Оселкова и "баронессу" (так про себя, и по праву, я называю прекрасную скрипачку, чудесного человека, библиотекаря нашего оркестра, потомственную немецкую баронессу - Елену Волкову).


Сидит синклит...Я ломаю голову - как объяснить публике, или чем ее занять, чтобы продержаться час, не начиная концерта? В сознании проплывают аналоги ситуаций, встречавшихся мне на моем жизненном пути... Коллеги фантазируют, советуют... Все не то... Я им:


- Надо придумать какой-то ключ, "рояль в кустах"... И прозреваю:"Есть! - роялем в кустах назначаю самого Михалкова!!!!!".


Библиотекарю было поручено положить на пульты оркестру огромное количество, часа на полтора, пьес, многократно игранных оркестром (ведь репетиции не будет!) - вкусных, сочных, популярных...


Будем, пока не приедет мэтр, "развлекать" публику дополнительным, прелюдирующим отделением, решил я.


18.00. Оркестр на сцене. В зале - привычный аншлаг. Я выхожу на авансцену и обращаюсь к залу:


- Дорогие друзья, - говорю псевдомузыковедчески - вам сегодня предстоит услышать музыку из кинофильмов Эдуарда Артемьева - музыку которого, чтобы воспринять в нашем академическом зале, надо предварить гимнастикой, послушав какое-то количество других, нейтральных, произведений... Киномузыка  отличается от привычной вам, симфонической музыки, своими особыми инструментальными составами...Так, кроме скрипок, флейт, тромбонов... кинокомпозиторы нередко используют ориентальные краски, включая в состав оркестра гитары, саксофоны, флюгельгорны... и, даже... утюги - тяну я резину. Не является исключением и киномузыка композитора Эдуарда Артемьева, в одной из партитур которого значится редкозвучащий инструмент - "рояль в кустах". 


- Сергей, - обращаюсь к ассистенту - на сцене есть рояль в кустах?


- Нет.


- Почему?


- Потому что он в кустах.


- Иди и доставь.


Сергей пошел в "кусты"... Я, с оркестром, играю несколько пьес...


На сцену возвращается Сергей и объявляет:


- Рояль найден, он в кустах, но директор филармонии не дает согласия на его использование. Придется вам договариваться, Мурад Атаевич.


Я иду за кулисы "договариваться" с директором... В это время Сергей дирижирует несколькими номерами. Так, в несколько кругов...


Наконец, в зале появляется ОН - Никита Михалков...


Мы объявляем, что "рояль в кустах" найден и, под апплодисменты, представив ЕГО публике, начинаем основную программу...


Концерт прошел замечательно. И публика и музыканты были довольны... После концерта, растроганный композитор, его супруга, Н. Михалков и целый ряд других людей заходят ко мне в кабинет. Надо "отметить". Пока мои помощники снуют, выставляя на стол съестное и выпивку, я предлагаю гостям располагаться. Артемьев, интеллигентный человек, занимает за столом скромное место, как и все остальные. Никита Сергеевич, этот интеллигентный человек, подчиняясь своему инстинкту, привычно, машинально занимает "председательствующее" место. Заводится беседа. Люди делятся впечатлениями. Но выходит так, что все присутствующие, в том числе и автор, обращаются к НЕМУ! 


Тут я по-настоящему оценил  лидерские качества Михалкова. Его невероятную энергию и притягательное обаяние. На правах хозяина положения, чуть ли не автора, он принимал от присутствующих выражения симпатий к артемьевской музыке... Дело дошло до того, что он завел длинный монолог, конца которому видно не было...


Меня, спесивого и амбициозного коня, это положение устроить не могло. Как хозяину, мне надо было овладеть ситуацией и повести стол. Взяв рюмку и резко перебив мэтра, что с моей стороны было безусловно невежливо и неинтеллигентно, я начал: 


- Дорогие друзья, сегодня случилось Чудо... Чудо музыки, художества и озарений...

             Сразу скажу, что моя, "тронная" речь, по своей длительности и содержанию, потянула бы на 18 тостов! Говорил я и о музыке Артемьева, и о его прекрасной жене, и о дирижере Оселкове, и об о оркестре, и о российском кино, и о международном положении...  Ясно, что я "забалтывал"  значимость Никиты Сергеевича, в сознании присутствующих, складно и комплиментарно расписывая все на своем пути. Присутствующим, я это видел, восемнадцать раз казалось, что я произношу тост. На самом же деле, не отступаясь от жанра тамады, я завершил свое словоблудие:


- ... и поэтому, я предоставляю слово для первого тоста нашему выдающемуся режиссеру, гордости российской культуры - Никите Сергеевичу Михалкову.


Временно "потускневший" Михалков, вяло и растерянно вставая, произнес: 


- Ну что ж, вообще-то уже все сказано... Однако... 


 Он взял себя в руки и произнес замечательный тост. Но это был тост - один из прозвучавших в этом застолье и санкционированный тамадой.


Я высоко ценю Никиту Михалкова как крупную художественную и общественную фигуру. Я отдаю себе отчет в том, что в нашем обществе мало кто может потягаться с ним в энергии и весе. Скорее всего, ни сам Михалков, ни остальные присутствующие не придали значения важности для меня - на "моей" территории быть "хозяином". Однако моему самолюбию потрафило то, что в кампании с САМИМ Михалковым, мне удалось взять привычную мне инициативу, в свои руки.


Чем только люди не развлекаются!  

"Какая же я сво...!"


В 200.. г. великая русская певица, Ирина Константиновна Архипова, предложила мне дирижировать третьим туром и концертом лауреатов конкурса им. Глинки в Уфе. Я дал согласие. Аккомпанирование в третьем туре мы разделили пополам, с тамошним главным дирижером - Валерием Платоновым. 


Готовим концерт лауреатов. Программа строилась по принципу: все дипломанты - все третьи премии - все вторые премии ... и одна первая премия - молодая, талантливая, блистательная Ольга Трифонова, которой я аккомпанировал. В концерте лауреатов дирижеры обслуживали тех своих клиентов, с которыми выступали в третьем туре. Естественно мне досталась О. Трифонова с последним номером в концерте лауреатов.


Концерт близится к завершению. Мы стоим с Ольгой в закулисье, ждем своего выхода... Перед нами выступает прекрасный казахский тенор ... После своего официального выступления под оркестр этот казах, вне программы, зарядил задорную башкирскую народную песню без оркестра. Спел великолепно, чем вызвал шквал аплодисментов и эмоций в зале со стороны благодарной башкирской публики. Скандированию не было конца... Ор, стоны... Смотрю на Ольгу и вижу, как из ее прекрасных, выразительных глаз вываливаются огромные, с тонну, слезы. Я ей:


- Ты чего?


- Вы же видите - он забрал все аплодисменты... Уже и выходить-то нет смысла!


- Слушай меня внимательно (морочу ей голову, отвлекаю от проблемы). Смотри как тесно на сцене - сидит оркестр. Выйдешь прямо, потом налево, потом направо, потом прямо, потом пропусти меня, дай мне возможность тебе галантно подать руку... Влезешь на подиум и, когда я подниму руки ко вступлению, выразительно зыркни на меня глазами (предстояло исполнить каватину Розины из оперы Дж. Россини "Севильский цирюльник")...


Девочка прекрасная, органичная, цепкая, точная... Выходя на сцену она  старательно выполняла мои дурацкие указания, что без сомнения ее отвлекало от "казахского" синдрома. Встали. Я поднял руки, дождался, пока она зыркнет на меня глазами... Стою как вкопанный, нервически покачиваясь в своих неуверенных жестах - "не могу вступить!"... Стою, дрожу, довольно долго... Публика, жюри, оркестр в полнейшем недоумении и жутком напряжении... В этот момент резко поворачиваюсь к залу и с очень слышным выдохом произношу:"Не могу вступить!.. Не могу вступить, пока не изолью вам свои чувства, накопившиеся за время конкурса... Какой же прекрасный конкурс произошел в Уфе... Какая яркая, талантливая молодежь выступала в нем... Какое мудрое жюри..." (валяю дурака, дав себе задачу блудить пока дух казаха не выветрится из зала). "Как велика наша богиня - Ирина Архипова!.. Как прекрасно организован конкурс... Спасибо Министерству культуры, Правительству, Муртазе Рахимову - Президенту Башкоркостана..." (все недоумевают, но всем приятно. Ведь хвалят, не ругают.) "Какой прекрасный оркестр... Как прекрасна башкирская публика...". В этот момент, почувствовав, что дух казахского успеха растворился полностью я, резко повернувшись, дал вступление оркестру и Ольга запела...


Пела она замечательно, с великолепным куражом... чем, заслужила справедливые и положенные ей овации...  








-"-


Через некоторое время мне, в Ярославль, позвонила И. Архипова. Предложила провести концерт лауреатов конкурса  Глинки в Москве, в Большом театре. Я дал согласие. Через неделю - второй звонок Архиповой:


- Мурад, мне так неловко перед вами... Но Большой театр (директор оперы Белла Руденко) выставил условие о том, чтобы кроме вас в концерте принял участие дирижер Большого театра (дирижер хороший. Фамилию не назову... забыл). 


- Хорошо, Ирина Константиновна. Хоть я и не рад, но уступаю. Вероятно тогда логично, чтобы я аккомпанировал тем же певцам, с которыми работал в Уфе?


- Конечно.


- Следовательно, маэстро из Большого театра будет дирижировать первым отделением. А я, в силу того, что Трифонова со мной - вторым?


- Конечно, вы правы.


Был третий звонок Архиповой:


- Мурад, мне перед вами так неловко... но Большой театр требует, чтобы "большой" маэстро дирижировал вторым(более престижным) отделением...


- (нервически) Хорошо, Ирина Константиновна. Пусть будет так. Но, пожалуйста, передайте этому дирижеру, что он - "лучше!".


В Большом ко мне отнеслись не слишком приветливо. На одну, единственную, репетицию с оркестром,  мне выделили 1 час 15 минут, при хронометраже отделения 1 час 25 минут.


Идет концерт.  Продирижировав первым отделением, во втором я, руки в брюки, брожу по закулисью. Ожидаю конца концерта. Звучит предпоследний номер. В правой кулисе, вокруг Архиповой, собрались все участники концерта в ожидании финала, который должен произойти под звуки полонеза из "Онегина"(эту фигу я использовал еще в Уфе, вытащив на сцену, парадом-алле, всех участников концерта). Подойдя к ним я спросил у Архиповой:


- Все ли в порядке? Как с выходом артистов на сцену?


- Ой, а мы этого не предусмотрели. В оцепенении отвечает богиня.


- Как, разве нет режиссера?


- Нет.


Я, шепотом ору всем лауреатам:


- Все ко мне. Ты, ты, ты(так восьмерым), вначале девочки, затем мальчики, из той кулисы, проходите по авансцене и стройте дугу от портала к центру сцены у задника... А вы(остальные) из противоположной кулисы, то же самое, в зеркальном отображении, чтобы в итоге получился полукруг. Все по местам. Выходим по моему взмаху! 


Звучит онегинский полонез, который дирижирует мой коллега, боо-о-о-льшой дирижер... Ребята, как мы и условились, по моему взмаху, чинно, мерно, торжественно шествуют по сцене, выстраивая парадный полукруг... Они все сделали хорошо, но больно шустро. До конца полонеза остается не меньше минуты - время убийственное для статического стояния на сцене. Финалу явно не хватает динамики. Тогда я беру под локоть Архипову и говорю:


- Пошли.


- Куда?


- Пошли.


Царица вокала, поддавшись моей воле, покорно, но царственно прошествовала в моем сопровождении по сцене. Мы вышли из задней кулисы, чинно направились вдоль задника к центру и торжественно пошли к авансцене, навстречу аплодисментам...


"Большой" дирижер завершал полонез, обслуживая мою импровизацию.


Какая же я сво...!

"Дирижер - Мурад"


В 198? году я должен был, в очередной раз, поехать на гастроли в Армению, в Ереван. Накануне поездки, между Арменией и Азербайджаном началась война...  Перед самым вылетом в Армению, звонит мой приятель, тамошний главный дирижер - Ваагн Папян - и говорит:


- Чувак, у нас здесь такие события!.. Тебе, с твоей фамилией, сейчас нельзя приезжать в Ереван - опасно.  


- Понимаю, что поделаешь...


Через пару месяцев ко мне в Саратов, на целую неделю, приехал великий армянский композитор - Авет Тертерян - авторскую программу которого я готовил с оркестром...


Целую неделю мы упоительно общались. Каждое утро - репетиции, днем - экскурсии по городу... Вечера коротали за ужином либо у него в гостинице, либо у меня дома...


Как то я ему посетовал:


 - Авет Рубенович, что за времена настали? Вы представляете я, Аннамамедов, не могу поехать в Ереван, - сокрушался я.


Тертерян, с сожалением и неловкостью, покачивая головой, подтверждает:


 - Да, вам сейчас нельзя ехать в Ереван...


И тут переводит в шутку:


 - Понимаете, "Анну", в Ереване, вам еще простят... Но "Мамедова!..".


Вдруг, ему приходит "счастливая" мысль:


 - А почему бы вам не принять... псевдоним?


 - ???


 - Ну, например... "Мурад".


И поясняет:


 - У вас такая длинная фамилия... Трудно умещается на афише... Вспомните пример азербайджанского дирижера Ниязи. Ведь это же его имя. Представляете, если бы он, в афишах, полностью указывал свои реквизиты: "Ниязи Зульфугар оглы Гаджибеков"!..


Я всерьез отнесся к этой мысли. Живу в России... Такая длинная, труднопроизносимая фамилия. В ту пору российский телеэфир еще не был загажен псевдонимами - Шурами, Децлами, Юлианами... и, всякими там, Сердючками...


Поразмыслив с полгода, в отпуске, я распорядился напечатать афишу открытия следующего сезона с моим псевдонимом - "Мурад". 


Возвратясь из отпуска, узнаю о том, что в Саратове идут скандалы. Негодующая публика звонит руководству филармонии, в управление культуры, в редакции газет с возмущением - до чего докатилась филармония, ее редактура... В афише уже даже забыли указать фамилию дирижера!.. 


Звонит мне начальник управления культуры:


 - Мурад Аннамамедович, что у вас там происходит? Нам поступают недовольные сигналы слушателей... В последней афише даже забыли указать вашу фамилию...


Я ему:


 - Ничего страшного, Евгений Курганыч. Я сам так распорядился. С этого сезона я принял артистический псевдоним... Имею на то полное право...


... Весь город увешан афишами с моим псевдонимом... На это в Саратовской консерватории разразились памфлетом.


На видном месте вывесили  "афишу", скроенную от руки: "Такого-то числа состоится концерт Саратовского симфонического оркестра...


В программе: Людвиг - Симфония №5,



         Сергей - Концерт №2,



         Солист - Лев,



         Дирижер - МУРАД..."    

"Феллини"


В 198? году, будучи в командировке в Москве, я остановился на несколько дней в гостинице Союза композиторов, на Садовой-Триумфальной.


Гостиница представляла собой уютную квартиру, с несколькими комнатами, с холлом и кухней. Останавливались в ней преимущественно композиторы, музыковеды - члены Союза. Иногда пускали и музыкантов-исполнителей - не членов Союза. Гостиница привлекала не только своим местоположением - центр Москвы - но каким-то особым климатом, создаваемым братьями по музыкантскому цеху. Не в последнюю очередь гостиница привлекала и своей дешевизной, что для нас, "совков", было немаловажно. 


В этот раз, в гостинице, я встретился со своим приятелем, талантливым туркменским композитором - Реджепом Реджеповым. Обнялись... И Реджеп меня шепотом посвящает: "Здесь остановился САМ - Авет Тертерян, знаменитый армянский композитор"... Это имя мне ни о чем не сказало. Но по многозначительному шепоту Реджепа я понял, что речь идет о чем-то важном... 


... В это время в холл выходит "значимый" человек, с которого невозможно спустить глаз. Он был одет, как мне показалось, в рясу (на самом деле это был длинный, дорогой, домашний халат), чем-то напоминая священника. Недаром армянские фамилии, начинающиеся с приставки - Тер - означают, что в роду "Терфамилии" был священник! Магически привлекали его значительная фигура, с заметным животом, неспешная, величественная походка, но, самое главное, его демоническое лицо! Лысая голова, словно высеченная из дорогого мрамора, руками древнегреческого скульптора. Мощный, сократовский лоб. Огромные, выпуклые глаза. Рельефные скулы... И огромный, армянский, орлиный нос... 


Я открыл рот при виде этой монументальной, ходячей, скульптуры... 


- Это дирижер из Саратова - Мурад Аннамамедов, - представляет меня мэтру Реджеп Реджепов... 


И тут Тертерян расплывается в своей солнечной, обаятельнейшей улыбке: 


- Ах, это вы?!.. 


Мы пообщались с Тертеряном и разъехались... 








-"-


Только один раз в своей жизни я опоздал на работу... Саратов, 198? год. Перед выходом из дома слышу - по телевизору объявляют о концерте моего дорогого и любимого учителя - Геннадия Рождественского с оркестром Министерства культуры СССР - из Большого зала Московской консерватории. Дай, думаю, послушаю хоть начало...


Оркестр должен был исполнить Четвертую и Пятую симфонии А. Тертеряна. Рождественский, по своему обыкновению, делает блистательную преамбулу к программе. Говорит сочно, живописно... эстетизируя намечающееся исполнение симфоний... 


Я, завороженный, слушаю преамбулу, Четвертую симфонию, Пятую симфонию... О работе даже и не вспомнил. Я был потрясен услышанным. Рождественский мне представил Гения, к музыке которого я должен немедленно прикоснуться!..


Разыскав ереванский телефон Тертеряна, я заявил композитору, о том, что мне совершенно необходимо, срочно, сыграть его 4-ю и 5-ю симфонии. 


Вскоре Авет Рубенович приехал ко мне в Саратов. Репетируем, общаемся... Ежедневно к нему в гостиницу приходили толпы людей. Музыканты, артисты, литературоведы и даже бизнесмены. Он всех их охотно принимал, общался по многу часов. Это были замечательные диспуты на музыкальные, литературные и философские темы. Однажды, одна из таких встреч была запланирована у меня дома. Все уже собрались, началась дискуссия... С некоторым опозданием заявился мой саратовский знакомый, предприниматель - Давид Ханвелян, - почему-то с собакой. Это была породистая сука, немецкая овчарка:


- Это Лада, - представляя собаку сообщает мне Давид.


По совпадению, Ладой я назвал свою младшую дочь.


- Обещаю тебе, - обращаюсь я к Ханвеляну - когда я заведу пса, назову его Давидом...


... К концерту, в Саратов, из разных городов, прибыли почитатели творчества Тертеряна - журналисты, музыковеды, в основном представительницы слабого пола. Эту закономерность я обнаруживал в каждой поездке, где бы ни приходилось играть симфонии Тертеряна.


Так, однажды, саратовский оркестр едет на фестиваль советских композиторов в Пензу. В день прибытия, в моем роскошном гостиничном номере, собралась большая компания деятелей музыки - элита страны. Виднейшие композиторы, музыковеды, солисты... в том числе и Тертерян. Сидим, обсуждаем план проведения концертов. Стук в дверь. Это журналистка из Киева:


- Авет Рубенович, можно ли у вас взять интервью?..


Стук в дверь. Это музыковед из Свердловска:


- Авет Рубенович, когда можно будет с вами пообщаться?..


Стук в дверь. Заходит миловидная представительница местного телевидения:


- Авет Рубенович, нам необходимо снять в вами сюжет...


Я заметил - многим было не по душе от такого внимания к персоне Тертеряна. Один из присутствующих в комнате, крупный советский композитор, красавец-мужчина, нервически ерзал на своем стуле, не скрывая своих возмущенных гримас на лице. Тертерян ушел...


- Нет, ну вы посмотрите, ведь взглянуть не на что! - возмущался уязвленный композитор, пораженный таким общественным вниманием к Тертеряну...








-"-


Авет Рубенович настойчиво приглашал меня в Армению, погостить на его "ранчо" - в деревне ... , расположенной на берегу озера Севан. Он мне описывал изумительные ландшафты этого библейского места, огромные масштабы и чистоту знаменитого озера... В рассказах он живописал безбрежье черного ночного неба с огромными, мерцающими над головой, звездами, где Космос питал его великие идеи.


Как жаль, что я очутился в этом изумительном месте только после смерти великого композитора! 








-"-


Однажды, я пригласил Тертеряна на свои гастроли в Ялту, где собирался играть одну из его симфоний. Режим обычный: с утра - репетиция, днем - обед, после обеда - сон... Вечерами - гуляли по ялтинской набережной...


Советский Союз только что развалился. Суверенная Республика Армения ввела национальную денежную единицу - Драм, курс которой немедленно обвалился. 


Я, с интересом, спрашиваю у композитора:


- Как ваши драмы?


- Это не драмы, - сокрушенно ответствовал мэтр, - это ТРАГЕДИЯ!


В один из вечеров прогуливаемся по набережной. Он - мужчина зрелых лет, в роскошном, до пола, плаще, на голове фуражка, в руке длиннющий зонт-трость. Все - купленное в благополучной Европе - "фирменное", дорогое... А рядом я - молодой, щупленький, изящненький... С виду - его секретарь.


Идем. Говорит в основном ОН. Вижу, на нашем пути, выстроилась довольно большая, человек на сорок, шпанистская компания.


Я делаю крен в сторону, на соседнюю аллею, дабы избежать встречи с нежелательной компанией. Чего нарываться!
Колоритный Тертерян, своей величественной походкой, меряя асфальт стуками своего зонта, продолжая свой монолог, ничего не замечает. Приближаемся, вонзаемся в толпу... и она, толпа, молча и почтительно расступается!..


... На следующий день - точно такая же ситуация. Мы идем с Тертеряном. Впереди - та же самая компания... Я опять делаю крен в сторону соседней аллеи... Тертерян, не замечая, продолжает шествие в сторону толпы... Толпа почтительно расступается... Проходя через нее мы слышим тихий диалог двоих "хулиганов":


- Кто это? - шепотом вопрошает один.


- Феллини!

"Не знаю кто он..."


Руководители оркестров - приходят и уходят. Но и у руководителей, водители не только уходят, но и приходят. Один из моих водителей - Андрей Кудрявцев - пришел в мою жизнь и уже никогда из нее не уйдет, хотя давно уже со мной не работает. Настолько он вошел в мою душу, сознание и память, благодаря своему колориту!


На вид - цыганенок. Метр с кепкой. Жилистый, крепко взбитый - как боксер-"мухач". И какое лицо! Острые, выразительные глаза. Выдающиеся скулы. Волевой подбородок... И, богатейшая, до плеч, шевелюра! Вообще-то его загорелое, демоническое лицо чем-то напоминает то ли Юрия Башмета, то ли самого Паганини! 


Андрюха попросился ко мне на работу не имея ни паспорта - посеял, ни водительского удостоверения - украли, ни жилья - потерял в результате бесшабашного русского бизнеса, ни, даже, регистрации по месту жительства... Вопиющая беднота и беспросветность.


Однако, меня покорили его несломленный оптимизм, заряжающий артистизм, исчерпывающее знание города (в свое время он работал таксистом) и некоторые другие таланты. Например - он превосходно рисует. Его витиеватая, художественная подпись была бы под стать самому кардиналу Ришелье. Пишет довольно грамотно, что меня особенно подкупает в моих подчиненных, прекрасно подкован и по многим другим дисциплинам в рамках школьного курса.


Но, самое главное - его инициативность и решимость работать. Это я видел в нем не только на старте наших взаимоотношений. Решимость обескураживающая:


- Андрюха, что-то стучит в подвеске у машины...


Андрюха, в чем есть, в том числе и в непогоду, бросается наземь, под машину, в поиске  проблемы...


Однажды его инициативность стоила больших денег одному ярославскому бизнесмену. Этот мой знакомый, владелец крупного объекта недвижимости, попросил меня, при случае, порекомендовать ее кому-нибудь для покупки. Такой случай подвернулся. Один московский толстосум поинтересовался у меня - нет ли в Ярославле, в центре города, какого-нибудь объекта для организации супермаркета. Я ему отрекомендовал...


В один  прекрасный день, в Ярославль приехал представитель толстосума для осмотра объекта. Я предоставил ему свой автомобиль и велел Андрюхе:


- Покажи - расскажи.


И Андрюха - "показал"! Приехав на объект он, со "знанием" дела, принялся рассказывать клиенту о негативных сторонах объекта. Со свойственными ему артистизмом и "убедительностью" Андрюха нес всякую чушь, о том, что объект разграблен, о том, что на него имеют виды другие, более мощные кандидаты, о том, что проклятые чиновники утопят покупателя непомерными взятками... Да и вообще - объект стоит на плывунах!..



Потом я Андрюхе попенял:


- Что же ты, "мерзавец", наговорил гостю?


Он мне, с квасным патриотизмом, "авторитетно" аргументировал:


- Я, как и ярославские власти, не заинтересован пускать к нам в регион чужой капитал!

            Гость был разочарован. Сделка не состоялась...








-"-


Со мной он общался с деланным пиететом. Как к начальнику, ко мне он не редко обращался псевдозаискивающе. Со всеми остальными, по моим наблюдениям, он общался на равных, с большим достоинством. Однажды это его подвело.


...Москва... Кремль... Ярославский симфонический оркестр выбран цементирующим коллективом, при постановке программы - "Золотые ключи России" в Государственном Кремлевском Дворце. Это была очень сложная гастрольная поездка для коллектива и меня. Изнурительные репетиции, многие нестыковки - в концерте принимали участие представители всех областей, входящих в ареал Центрального Федерального Округа России. У меня и у моих помощников было много головной боли. Кремль - объект режимный. Приходилось мотаться по городу, получать всевозможные разрешительные документы - пропуска для артистов, для транспорта и прочее. К тому же я внезапно загрипповал. После целого дня мытарств я попросил Андрея отвезти меня в гостиницу, после чего он, с моим помощником Сергеем Оселковым, должен съездить в Кремль для получения еще одной бумаги.


Обычно этот "ездец", в соседстве со мной, не имел особых проблем в ориентировании на сложнейших московских трассах. В таких случаях я, знающий Москву, играл роль штурмана, вовремя подсказывающего ему перестроить ряд, свернуть направо или налево, в поиске нужных адресов. А здесь они остались с Сергеем наедине с этой дорожной проблемой.


Так, подъехав близ Кремля, не найдя возможности корректного поворота они были вынуждены проехать мимо и отправиться вокруг кремлевского комплекса, в поиске нужного поворота. После четвертой неудачной попытки, Андрюха принимает решение свернуть, нарушая сплошную линию, как раз у Кутафьей башни, через которую проезжает Президент.


Час поздний. Андрюха ринулся к Кремлю... Но, откуда ни возьмись, ему наперерез выезжает роскошный милицейский "Линкольн".


- Ваши документы, - командует представитель власти.


Андрюха, со свойственной ему демократической простотой в общении, протягивая документы, обращается к Сергею:


- Серега, выходи, сейчас будет "разборка".


Милицейский наряд, перепугавшись - не бандиты ли их клиенты - мгновенно скрутили парней, прижав их к автомобилю. 


- Ваши документы, - скомандовал капитан Сергею.


Сергей вытащил паспорт, в котором были полторы тысячи рублей - гонорар для приглашенной в оркестр, в разовом порядке, артистки. Деньги казенные...


Милиционеры, установив личности клиентов, их почему-то немедленно отпустили... Только потом выснилось, что денег в паспорте не оказалось. Как видно, менты сочли их привычной взяткой...


Возвратившись домой мне предстояло принять решение кого наказать за утрату денег? Со одной стороны ротозей - Сергей. С другой - это же ведь Андрюха спровоцировал стычку с ментами! Вместе с тем, я решил наказать и себя, как отсутствующего в машине "штурмана", предложив ребятам, вместе со мной, раскошелиться по пятьсот рублей, поровну на каждого.


Это сломало бедного Андрюху... 









-"-


Как-то, в конце рабочего дня, мы спускаемся с Андрюхой к машине... У меня - кости затекли, голова переполнена информацией... Я его, как нередко, прошу:


- Дай порулить.


Он мне вручает ключи от машины. Я сажусь за руль. Он занимает пассажирское место. Трогаемся...


Вокруг стоят артисты оркестра и один другому, многозначительно говорит:


- Не знаю, кто он... но водитель у него Аннамамедов!

"Мариванна"


В 198? году, на правительственном уровне, было принято решение и проведении советско-американского фестиваля - "Создаем музыку вместе".


В фестивале принимали участие творческие коллективы ведущих республиканских столиц, а также ряд наиболее развитых областей РСФСР. В том числе и Саратов. 


Каждый советский город представлялся дирижером или режиссером, за которыми стояли их коллективы. Всех американских участников проекта представляла Первая музыкальная леди Америки, режиссер, дирижер, руководительница Бостонской оперы, ученица великого американского дирижера Сергея Александровича Кусевицкого - Сара Колдуэл.


Сара - грузная, килограмм на 150, старуха, с трудом передвигавшаяся, обладающая, без преувеличения, густым басом - оказалась очень глубоким знатоком американской музыкальной культуры, во всех ее проявлениях. 


Саратовскому симфоническому оркестру было запланировано 11 (!) мощнейших разнообразных программ. От американской классики до новомодных композиторских экспериментов. 


Приехав в Саратов, побывав на моей репетиции, в первом же перерыве, она заявила мне, что намерена иметь со мной длительные отношения, в том числе и в Америке, в Бостоне... Естественно, это подбодрило меня. 


В одном из патриотических произведений А. Копленда, по авторскому замыслу, должен быть зачитан текст американской конституции. И Сара, смело предположила, что, подумать только!, в моем концерте этот текст будет читать сам посол Соединенных Штатов Америки в СССР - Джордж Мэтлок. Однажды Сара предложила мне выехать в Москву на беседу с Мэтлоком.


Приезжаем в Москву. Едем в резиденцию посла - "Спасо-хаус". Нас заводят в библиотеку посла. Располагаемся... Приносят кофе, печенье и всякую ерунду... Вдруг, входит посольский сотрудник и вызывает Сару из библиотеки. Оставшись один, я начал озираться по стеллажам. Библиотека богатая, впечатляет. На одной из полок я обнаружил роман Генри Джеймса "...", который я совсем недавно прочитал. 


Я подумал:"У нас с Мэтлоком общие вкусы? Это - к удаче".


В библиотеке, наедине с собой, я находился довольно долго. Ну что ж, надо пить кофе. Обнаруживаю, что на подносе нет сахара - "Вот жмоты" - сетовал я про себя. Сижу, ломаю голову: "Как бы мне попросить этот нехитрый продукт, чтобы при этом не нанести ущерба американской экономике?"... В этот же момент открывается дверь, и официантка приносит сахар! Вот это да!, подумал я. Они наверняка следят за моим поведением в библиотеке по скрытым камерам! Но так, чтобы читать мои мысли!.. фантазировал я себе.


Вернулась Сара и мы засобирались.


Уже в машине я спросил ее - почему не состоялась встреча с послом? На что она мне ответила:


- Правительство Соединенных Штатов разослало шифровки во все свои посольства о том, что ... Это вы сами узнаете из СМИ, в ближайшие дни. Мэтлок не сможет выехать в Саратов, принять участие в концерте. 


Через несколько дней, по телевизору, я узнал о том, что началась первая война в Ираке. И о том, что все американские дипработники перешли на особый режим охраны. Американское посольство в Москве было обнесено бетонными плитами... и я понял - почему Мэтлок не приедет в Саратов.
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Вместе с тем фестиваль набирал обороты. Саратовский оркестр "выпекал" программы, одну за другой,  которые мы с Сарой делили пополам.


Находясь на гастролях в Москве, после очередного удачного концерта, ко мне подходит исполнительный директор Бостонской оперы импозантный, породистый - Джон Каненгем. Через чудную переводчицу Машу, которой я симпатизировал, он предлагает мне встретиться и провести переговоры о постановке мной, в Бостоне, двух опер - "Паяцы" Леонкавалло и "Евгения Онегина" Чайковского.


Я предложил, чтобы в наших переговорах нам помогала миловидная Маша, которой кстати симпатизировала и С. Колдуэл. Но надменный Каненгем решительно объявил, что помогать будет другая переводчица, с американской стороны. Мне это не понравилось. Расстроенная Маша побежала к Саре. С Каненгемом мы договорились о встрече, в моем номере, в гостинице "Россия", в 12 часов следующего дня.


А в 11 часов я пригласил к себе молодого американского дирижера Эванса Хейла, который расточал мне комплименты и в одом из своих интервью даже заявил, что приехал в Советский Союз поучиться у маэстро Аннамамедова.


Я, не бывавший на гастролях в Америке, не знал своей цены. И этот чудный парень просветил меня по данному вопросу.


Без десяти двенадцать, в дверь стучит переводчица... Маша (О, удача! Оказывается Маша нажаловалась Саре на Каненгема и Сара распорядилась по иному):


- Мы пришли на переговоры, - заявила она бойко.


На что я ей заметил, что у меня еще есть десять минут. Начинаю "выстраивать" Каненгема, ожидающего в холле.


Конечно, я не спал полночи перед переговорами. Все ломал голову, какую бы "заготовку" выложить в переговорах? И она была найдена!


Садимся... Чай, кофе, коньяк... Начинаем "разминать" друг друга. Я ему: 


- Какой состав оркестра предполагается? Какая численность хора? Сколько спевок будет с солистами?..


Этими, малозначительными вопросами, я изучал меру его компетентности. И ничего особенного здесь не обнаружил...


Задав ему еще несколько десятков вопросов, я смог сделать вывод о формате его переговорных возможностей. В основном они сводились к деньгам. Многократно "мокнув" его в профессионализмы, я, естественно, приобрел значительную инициативу в диалоге.


Перешли к низменному - деньгам.


Я ему:


- Кроме гонорара, о котором ниже, во время пребывания в Америке я желаю получать суточные по ...... долларов в день.


- В нашем театре, ведущие советские звезды (называет имена замечательных советских певцов)  не отказываются работать и за половинную сумму запрошенных вами суточных.


- Пусть тогда они и дирижируют, - весомо заметил я.


Каненгем сдается.


Я, потирая руки, продолжаю требовать медицинскую страховку, индивидуальный транспорт и прочие условия, необходимые мне для пребывания в Штатах.


Каненгем, со скрипом, но уступает мне.


Теперь о гонораре:


- Какое ваше предложение, господин Каненгем?


- Я прекрасно понимаю, - произносит американская акула - что нет такого гонорара, который был бы адекватен вашему таланту, маэстро, - не называя цифру изрекает Джон.


- И все же сколько?


- Назовите вы, - юлит американец.


Я где-то вычитал  о том, что проигрывает тот, кто первым называет сумму. И все же не выдержав, я произношу:


- Столько -то, - объявил я, вдвое преувеличив желанный гонорар.


- Что вы, что вы, - залепетал Каненгем - наш театр испытывает серьезные материальные затруднения. Таких денег мы не сможем выплатить!


- Сколько?- спрашиваю я.


- Столько-то - объявляет Каненгем, вдвое занижая задуманную мной цифру...


Тут уже я машу руками, возмущаюсь.


Так некоторое время... Наконец, почувствовав, что пора, я вытаскиваю свою ночную заготовку:


- Ну раз вы не можете заплатить мне гонорар, который бы меня устроил, тогда вношу иное предложение:  я поставлю эти спектакли на... благотворительных началах...


Каненгем, глотая слюну, не веря услышанному, после долгой паузы, произносит:


- Со времен Шаляпина нашему театру еще никто не вносил подобных предложений. Оно для нас очень лестно. Но я... должен посоветоваться... с госпожой С.Колдуэл...


 - Таким образом, - завершаю - я заинтересован в гонораре, который объявил в начале разговора... Но, если ваш театр, испытывающий материальные затруднения, не может выплатить мне такой гонорар, я готов поставить спектакли на благотворительных началах.


Мы встаем, протягиваем друг другу руки... и здесь меня осеняет импровизация:


- Кстати, господин Каненгем, если вы примете мое второе предложение, в чем я заинтересован также как и в первом, я прошу вас иметь в виду, что этот факт я не использую в своих рекламных целях!


Ошеломленный моей невиданной дерзостью, Каненгем "бухается" в кресло, а я, "бодренький" перехожу к коньяку...


На следующий день, после консультаций с Сарой, Джон принес мне на подписание контракт с тем самым искомым, средним гонораром, на который я реально рассчитывал! 
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... Наш фестиваль приближался к концу... Саратовский оркестр, по гастрольному маршруту, в городе Волжский, Волгоградской области. Из большой серии сегодня играем десятую программу. Оркестр, уже довольно утомленный переездами, я это ощущаю, работает на сниженных тонах.


В этом концерте Сара должна дирижировать первым отделением, я - вторым. Иду в зал, послушать первое отделение. На сцену выходит оркестр, располагается... Выходит грузная Сара, направляясь в своих неизменных тапочках (туфли ей, конечно, не одеть - возраст!) к подиуму... 


В силу ее преклонного возраста и огромного веса, во время дирижирования она не могла стоять. Поэтому мы соорудили четыре, довольно объемных куба вместо подиума, с тем, чтобы забравшись на них, она могла бы дирижировать сидя на стуле, при этом чтобы весь оркестр мог ее видеть. Но, взобраться на эти высокие кубы ей было нелегко. Чтобы скрыть эту неловкость, я придумал: два ведущих виолончелиста - импозантный Исаак Штейнберг и плюгавенький Александр Соломатин - располагающиеся близ подиума должны встать, помочь Саре взобраться... Для этого Изя, повернувшись к залу спиной, прикрывая неловкость сариного взбирания, должен галантно подать ей руку. А тщедушный Алик, обняв Сару за то место, где предполагается талия, должен водрузить Сару на подиум. Мы это отработали многими концертами. Все стало привычным...


... Итак, Сара подходит к подиуму, по-старчески ворча. Изя встает, галантно подавая ей руку, Алик водружает Сару на подиум... и, в этот момент, стайка музыкантов, располагавшихся вокруг, почему-то расхохоталась.


- Непорядок, - подумал я - с этим надо разобраться!


После концерта, музыканты мне рассказали - что произошло...


Алик, то ли "поддатый", то ли находящийся в слишком хорошем расположении духа, подсаживая Сару, со звоном треснул ее по заду со словами:


- Все зае...сь, Мариванна. Полезай на свою печь!

"Кармен"

В моей ашхабадской жизни, мне попался любопытнейший человек, оперный режиссер - Георгий Михайлович Барышев. Родом он из Саратова. Потомственный дворянин. Его дедушка был царским генералом, переквалифицировавшимся после революции в фотографа. Родители, в большевистские времена, преуспели. Это была успешная, зажиточная семья. Одним словом, Гога с юности был - денди. Парня прекрасно воспитали и дали блестящее образование. 


Мне было чрезвычайно интересно общаться с ним. Он был просто ходячей энциклопедией. Хорошо зная театральное дело, литературу, историю... он мог не просто пересказывать те или иные исторические факты, но твердо называть мало-мальски важные имена, даты, цифры.


Путешествуя, как режиссер-постановщик, по разным городам он был посетителем... кладбищ. Для меня было откровением - сколь много и глубоко он мог рассказать о могилах и их обитателях Москвы и Львова, Ленинграда и Киева, Саратова, Ашхабада... и многих, многих других городов. И еще одно его качество меня привлекало - его рыцарственное отношение к женщине.
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Однажды Гога пригласил меня на собрание коллектива театра по поводу принятой к постановке оперы Бизе "Кармен". В объемном зале, на хоровых станках, расположились многочисленные сотрудники оперы - дирижеры, режиссеры, солисты (по несколько кандидатов на каждую партию), артисты хора, представители вспомогательного состава... Всего человек сто.


Во фронт всему собранию Георгий Михайлович, попыхивая сигаретой, часа два с половиной рассказывал о своем постановочном замысле. Раскрывая сложность коллизий, взаимоотношений персонажей, разнообразными красками, он рисовал образы, декламируя выдержки из арий, дуэтов, сцен... Он заламывал руки, он преклонял колено... Он радовался, негодовал... Он "убивал" Кармен... Он "рыдал" за Хозе... И, наконец, он кончил... 


Потрясенный содеянным, в глубокой задумчивости, попыхивая сигаретой, он мерил зал своими неспешными шагами, взад-вперед, в гробовой тишине... Как и он, многие были потрясены услышанным... Некоторые примеряли на себя будущие роли... Некоторые откровенно дремали... Некоторые просто из вежливости молчали, боясь потревожить тишину...


И в этой тишине, варварски нарушая ее, раздается простодушный вопрос одной из кандидаток на роль Кармен, прекрасной певицы - Людочки... (не помню фамилию):


- Георгий Михайлович, - вопрошает певица - так что ж получается, Кармен "бл...ю" была ?


Пораженный, с трудом выходящий из своего состояния, режиссер, пафосно проревел:


- Людка, это ты "бл...дь", а Кармен была свободная женщина!!!

"Отомстил"


В 1986 году, по гастрольному плану "Союзконцерта" - главной гастрольно-концертной организации СССР - в саратовский оркестр, которым я руководил, должен был приехать всемирно известный скрипач - Игорь Ойстрах - с супругой-пианисткой. 


В день репетиции он должен был приплыть кораблем из Самары, о чем было уведомлено руководство Саратовской филармонии.


К назначенному часу, на речном вокзале, на двух "Волгах", в одной - замечательная директриса, в прошлом партийный работник,  Г.И. Короткова, в другой - художественный руководитель филармонии, импозантный, А.М. Ершов, с двумя букетами цветов ожидали Ойстраха у трапа прибывшего корабля. Все пассажиры сошли. Ойстраха нет. Обшарили весь корабль. И, наконец, выяснилось - великий скрипач не смог себе позволить спуститься по общему трапу. Он сошел по служебному, у кормы. Естественно, виноваты саратовцы - не так встретили. Намечался скандал...


 Разобравшись, маэстро сажают в машину и везут в гостиницу. Заводят артиста с женой в прекрасный трехкомнатный люкс. Ойстрах спрашивает:


- Почему нет пианино?


Простодушная директриса отвечает:


- Зачем вам пианино? Вы же скрипач!


Истерический Ойстрах падает ниц, трясет руками и ногами...


В это время, в ожидании солиста, саратовский оркестр сидит на сцене, я в кабинете... Терпеливо ждем. Вдруг я слышу, по коридору раздается многочисленный топот каблуков, приближающийся к моему кабинету. Первым влетает мой второй дирижер, с круглыми, широкими глазами... приникает к стеночке. Администратор... к стеночке. Худрук... к стеночке. Директриса... к стеночке...


Я предвкушаю неладное... Наконец, в кабинет входит Ойстрах. Я ему:


- Здравствуйте, Игорь Давидович! 


Он, мягко и приветливо:


- Здравствуйте. 


- Как вы добрались?


- Спасибо, замечательно.


- Как вы устроились?


- Спасибо, прекрасно.


Я, не зная в чем суть проблем, но ощущая их наличие, видя испуганные лица администраторов, надменно и победоносно поглядываю на них, как бы сообщая - "Вот, как великие артисты относятся к дирижерам!".


Выходим на сцену. Репетировать предстояло симфонию для скрипки с оркестром Лало. Играем вступление... и, в первой же кульминации, Ойстрах останавливается и заявляет:


- Литавры - высоко!


Я, ему:


- Вроде нормально.


- А я говорю, высоко! - вызывающе настаивает он.


Я, литавристу: 


- Опустите тон.


Играем дальше. Ойстрах опять останавливается и визгливо кричит:


- Литавры - низко!


Я, ему:


- Игорь Давидович, нормально.


- А я говорю - низко!


Я, литавристу:


- Поднимите...


И пошло-поехало:"Литавры - высоко", "Литавры - низко", "Литавры - вправо", "Литавры - влево", "вбок", "набок"... Он истерзал мое самолюбие. Ведь получается, что дирижер - глухой!


Еле дожив до перерыва, я, ошеломленный, оскорбленный и потрясенный, бреду к кабинету. Опытные артисты оркестра, ветераны ко мне подходят и шепчут: "Не обращайте внимания, Мурад Атаевич... это у него "зуб" к Калинину (Юрий Михайлович Калинин - замечательный музыкант, многоопытный литаврист)... мы вам потом все расскажем...".


А рассказ был небезынтересным. За несколько лет до этого эпизода И. Ойстрах, в который уже раз, приехал в Саратов, где не только замечательно играл на скрипке, но и дирижировал оркестром, чего делать совершенно не умел...


Как-то на репетиции оркестр разваливается по его вине. Он, прикрывая собственное неумение, пеняет разным группам: "То - не то", "это - не так"... Когда он довел оркестр до исступления, Ю.М. Калинин, своим пропитым, прокуренным, скрипучим голосом, с пролетарским презрением ему заявил: "Маэстро, если вы сделаете еще хоть одно замечание... мы начнем играть так, как вы дирижируете...".


Худо-бедно мы тот концерт сыграли...


Через год планируется очередной приезд И. Ойстраха в Саратов. Репетируем скрипичный концерт Чайковского. Ойстрах:


- Литавры - высоко!


Я, не сомневаясь:


- Литавры - опустить!


Он:


- Литавры - низко!


Я:


- Литавры - поднять!


"Литавры - вправо" - "вправо". "Литавры - влево" - "влево". "Вверх", "вниз", "вбок", "набок"... разошелся Ойстрах. И тут я ему:


- Игорь Давидович, у нас сегодня другой литаврист.


Ойстрах, разочарованно вскрикивает:


- Как!!!

"Завидую я тебе..."


В современной России, к извечным вопросам: "Кто виноват ?" и "Что делать ?" обострилась еще одна, вековая проблема - как пережить зависть. Человек завидует чужому таланту, успеху... Особенно болезненно люди переживают чужое богатство...


У меня был повод позавидовать блестящему, состоятельному саратовскому предпринимателю - Владимиру Глейзеру. Познакомились тривиально, по моей инициативе. Я искал спонсора для решения очередной задачи Саратовского симфонического оркестра. Владимир Вениаминович не отказал...Так завязалось знакомство, переросшее в дружбу. Мы общались, познавали друг друга и у меня сложился жирный масляный портрет Глейзера, копию которого, в данных записках, изображу акварелью....








-"-


Саратов. Шел 1964 год. Только что свергли Н.С.Хрущева. Двадцатилетний Вова Глейзер идет по улице Советской и навстречу ему бредет мужик, в синем халате, как видно завхоз. Несет большой портрет Хрущева. 


- Куда несешь ?


- Да вот, велели снять, а куда его девать... даже и не знаю.


- Так отдай мне.


- Купи.


- Сколько.


- Трешка.


- Уубль - мило прокартавил Вова.


Сошлись на полутора.


В этот момент юноша уже знал где бизнес. Взяв такси, он помчался к своему приятелю-художнику. Выставив портрет Вова спрашивает приятеля:


- Чей пойтъет?


- Хрущева.


- Пыиглядись, чей пойтъет?


- Ну, Хрящ.


- Да пыиглядись же, дуйья башка, чей пойтъет?


- Да иди ты, чего тебе надо...


- Объясняю, это пойтъет классика майксизма-ленинизма - Фъидъиха Энгельса, а может и самого Кагла Магкса без пагиков и усов. Сколько тебе надо вьемени на восстановление волосяного покгова?


- Минут сорок.


- Действуй.


Надо заметить, что офисный портрет вождя государства, это, как правило, роскошная, часто "под золото" рама, качественный холст, но самое главное - сзади штемпель официального разрешения на вывешивание портрета "большого руководителя". Вова начал скупать по городу все портреты опального Хрущева по рубль - два. Завел картотеку. И через пару недель начал торговать портретами Маркса, Энгельса, Ленина... по 20-40 рублей. Причем продавал тем же предприятиям у которых их скупал... Ай, да Вовочка! Ай, да сукин сын!









-"-


Девяностые годы... Совместная российско-израильская компания "РИМ", возглавляемая Глейзером, располагалась в шестиэтажном здании, в "МИРном" переулке, где квартировались многочисленные "МИРные" офисы, банк, торговые предприятия... Происхождение и этимология названия компании я не смог себе объяснить ничем, кроме как расшифровкой - "Российско-Израильская Мафия". 


Однажды я приехал в "МИРный" "РИМ" к Глейзеру. Попили кофейку, потрепались... Я спросил у Владимира:


- На каком этаже у тебя тут салон по продаже видео-аудио техники? Мне надо купить видеокассеты.


- Пойдем, я тебя поовожу. Давненько я сам там не был.


Войдя в гигантский салон, заказавши необходимую мне продукцию, мы с Глейзером разбрелись по разным углам, поглазеть на товары, предлагаемые покупателям. В одной нише, под потолком, я увидел люстру, на которой висела табличка с названием: "Люстра Чижевского". Меня смутило отсутствие на рожках люстры патрончиков и ламп. Откровенно говоря и фамилия - Чижевский - мне в ту пору ничего не говорила. Позвав Глейзера на помощь, я обратился к нему:


- Почему эта люстра называется "Люстрой Чижевского"?


Вероятно, испытав те же самые ощущения что и я, не обнаружив в головной энциклопедии фамилию Чижевский, Глейзер разочарованно произнес:


- Эта люстаа называется "Люстоой Чижевского"... потому, что ни один "муд...ак", кооме Чижевского, ее не купит.








-"-









В биографии Глейзера, этого Героя капиталистического труда, есть немало сюжетов, принесших ему не только известность, деньги, но и доставивших ему бездну удовольствия от процесса.


В эпоху перестройки его извилистый путь, протекал через саратовскую тюрьму, куда он угодил из-за характерной той поре нестыковке принципов. Ведь как было ? Люди хотели работать по-социалистически, а получать по-капиталистически. Вова подобной диалектики не разделял, вот и угодил на нары.


Однажды я его спросил:


- Как же ты, интеллигентный человек, доцент политеха выжил в пенитенциарной республике?


- Очень пъосто. Мое академическое звание доцента было пъизнано местным ВАКом в виде клички - Доцент. Как заядлый кайтежник, завсегдатай саатовских кабаков, я пъеуспел и в этом виде испвавительных вабот. А когда "паханы" узнали с кем я игаал на воле - должен пъизнаться, что в выбое пайтнеов я был неазбогчив... как оказалось, иггал и с воами в законе - мое местоположение в "апагтаментах" было пеенесено от пааши в пготивоположную стогону...


Глейзер не просто выжил. Правосудие, дай ему Бог здоровья, оправдало Глейзера по всем статьям, выплатив ему существенную компенсацию за причиненный материальный и моральный ущерб. Кстати, на эти деньги он построил скромную дачу, на которой отдыхает вот уже второе десятилетие.
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А вот сюжет посовременнее. Глава крупной саратовской компании "Рим" - Владимир Глейзер, вместе с делегацией, отправляется на транснациональные переговоры с акулой мирового бизнеса, французским банкиром, китайским(!) евреем - Якобом Штофманом. 


За столом переговоров, по обе стороны, делегации. На столе флажки, минеральная вода... Оговорив огромное количество технических и финансовых вопросов будущего совместного бизнеса, высокие договаривающиеся стороны приступили к обсуждению пакетов в концессии. 


- Учитывая гавновеликость(бедная переводчица, как такое можно перевести на заграничный язык!) наших стоон - авторитетно произнес Глейзер - я пъедлагаю - "50х50".


- В вашей нестабильной стране, - говорит "француз" - наш капитал подвержен большему риску. Поэтому я предлагаю нам отдать 60%. Вы согласны, Глейзер?


- Согласен, но нам 50.


- Как же так может быть, - удивился "китаец" - если вы согласились, что за нашей стороной будет 60%, значит у вас может быть не более 40?


- Паавильно, но у нас будет 50, а сумма уставного капитала пусть будет - 110% - беспечно настаивал Глейзер.


Этот идиотский диалог, забавлявший Глейзера и доводящий "французокитайца" до исступления, продолжался долго. Наконец, доведенный докрасна Штофман, на повышенных тонах, заявляет:


- Итак, я настаиваю, Глейзер, - у нас 60%, у вас - 40. Вы согласны? Говорите твердо: да или нет?


- Да или нет! - твердо сказал Глейзер. 
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... Я люблю приезжать в Саратов, город, в котором я провел почти десять лет своей жизни, руководил Саратовским оркестром, где я  женился, но, самое главное, потому что там есть Глейзер!


Однажды, сидим у него на даче, на которую съехались его многочисленные коллеги, входящие в его корпорацию. Все как один по визиткам - президенты, банкиры, генеральные директоры и прочие коммерсанты. Люди состоятельные, с биографиями.


За столом, с одного торца сидит Глейзер, с другого - я. В разгар пиршества Глейзер замечает мне:


- Завидую я тебе!


Вся многочисленная компания притихла. Эти толстосумы не могли взять в толк - в чем это может позавидовать блестящий, успешный, известный, богатый, влиятельный... Глейзер... дирижеру, хоть и Аннамамедову? Не взял в толк и я:


- В чем это ты мне завидуешь?


Выдержав большую паузу, лукаво окидывая всех присутствующих испытующим взглядом и обращаясь ко мне, он многозначительно, псевдоподобострастно произнес:


- Никто из нас не имеет такой пъеогативы диижеа  - официально(!) стоять ко всем, в том числе к властям... задом! 

"Товарищ Федоров"


Один из моих духовных учителей  - Георгий Александрович Рабинович - многоопытный театральный администратор, в свое время бывший директором в бакинском коллективе блистательного Муслима Магомаева, мне рассказывал о том, каким мотом был любимец всего Советского Союза. 


"Мусик"(как его называли близкие) Магомаев - самый популярный в стране эстрадный певец, настоящая суперзвезда  - зарабатывал огромные деньги. Однако эти деньги он никогда не считал и не копил, щедро проматывая их в ресторанных посиделках с друзьями, или тратясь на подарки многочисленным красоткам, ежедневно попадавшимся ему на глаза. В своей московской жизни Мусик жил очень скромно в своей однокомнатной квартире на Калининском проспекте, вполне по-спартански. Вся обстановка в его скромной комнате состояла из металлической кровати, с сеткой и этажерки, на которой располагались все пожитки - от клавиров до парфюмерии...


Помню один рассказ Рабиновича о Мусике, который меня заел...


...Завтра правительственный концерт в Кремлевском Дворце Съездов... А сегодня днем, из Баку, звонит Полад бюль-бюль Оглы и сообщает, что только что заколот молодой барашек, и вечером собирается  бакинская компания друзей на шашлык. 


 - Приезжай, беззаботно предлагает Полад.


Романтический "Мусик", у которого сегодня репетиция в Кремле, сломя голову мчится в Домодедово и вылетает в Баку, на ужин с друзьями... А к утру он уже в Москве, на репетиции в Кремлевском Дворце...


 - Вот это да!, -  восторженно завидовал я, юноша - о таких поступках можно только мечтать!..


...Настало время... Ашхабад... Мне, дрыхнущему, в выходной день, в постели, в восемь утра, из Ташкента звонит приятельница, мой соавтор по некоторым совместным публикациям, музыковед, доцент консерватории - Галина Кузецова:


 - А я купила индейку, - жеманно, по-узбекски, сообщает она. Прилетай, пообедаем...


 - Ты с ума сошла, ведь я еще сплю. Кроме того у меня же ведь завтра с утра репетиция, - отбрехиваюсь. И вдруг вспоминаю - а ведь "Мусик" мотался в Баку одним днем! Тогда говорю:" Перезвони мне через 10 минут".


Набираю приятеля, служившего в аэропорту: 


 - Сева, ты можешь меня немедленно отправить в Ташкент?


 - Билетов как всегда нет, но приезжай, что-нибудь придумаем.


Придумав, он меня посадил в кабину к пилотам... В 13 часов я уже был в ташкентском аэропорту. Взяв такси, в полвторого, я уже был дома у Гали.


... Стол сочно сервирован. Кроме прочих яств на столе  - аппетитная индейка с яблоками... Обильно пообедав... Мы с Галей пошли гулять по городу, забредая по пути, к ее многочисленным друзьям - музыкантам, литераторам, художникам...


День выдался чудным. Я никогда не пожалел об этом кратком путешествии... Вкусная индюшка, не менее " вкусные" компании... но, самое главное - Галин рассказ в одной из них:


 - Я только что из командировки, из Казахстана. Попросили меня почитать лекции в одной тьму-таракани... Читала целую неделю... С утра - три пары лекций, затем обед. И после обеда меня везут на окраину, в единственную в городе гостиницу.


Гостиничка - ветхая... Перегородки меж номерами фанерные...Туалет во дворе... Ни телефона, ни телевизора... Скучища!


...Перечитав все припасенные книги, журналы и газеты... однажды я стою у окна, тоскливо смотря на бескрайнюю казахскую пустыню... Вдруг, к гостинице подъезжает черная, как я предположила начальственная,"Волга"...


Из машины выходит огромный, в кожаном пальто и пыжиковой шапке, мужчина, как я подумала - начальник областного масштаба, и с ним юркая, с гулькой на голове, в пальто с каракулевым воротником женщинка, как я подумала - начальница районного масштаба...


Обойдя гостиницу, как вы догадались, они вошли в соседний со мной номер...


...Накрывался стол... лязгали вилки... стучали стаканы... чавкали люди...


...Затем... долго скрипела кровать... Охи - вздохи...


...Затем наступило положенное затишье...


...И в этом затишье, вместе с глубоким женским выдохом, я услышала:


 - Хорошо-то как, товарищ Федоров!       

"Отрицательный резус"


Каждый творческий коллектив выдвигает из своих рядов неформальных лидеров, комиков, злодеев и скандалистов, правдоискателей...


В Саратовском симфоническом оркестре долгие годы работает скрипачка -  "змеища", гроза всех мужиков, "бандерша", милая моему сердцу - Галина Владимировна Самойлова, Галька, - как  все ее  называли. Изящна, как Людмила Гурченко, от всей души погуляв, порезвившись в этой жизни, с пропитым, прокуренным голосом, она, тем не менее, обладала невероятной притягательной силой, впрочем, для людей неробкого десятка. 


В быту, на репетициях многим, особенно мужикам, доставалось от Галькиного острого языка. Только зазевнись, расслабься, соверши ошибку или оговорку в музыке или речи - тут же попадешься на ее меткую, едкую, как всегда уморительную, реакцию. Не жалела никого, включая дирижеров.


При этом, должен заметить, что ее оценки, наблюдения, спичи, никогда не отличались злобностью, всегда вызывая бурный, здоровый смех. Но все же, многие, особенно мужики, ее обходили стороной...


Как то и я оплошал... К юбилею Саратовской филармонии власти выделили приличные деньги на торжества, в том числе на укрепление материального состояния организации, включая пошив новых концертных костюмов для оркестра. 


В руководстве мы решили сшить белый вариант. Женщинам закупили красивые белые блузы и пошили черные юбки. Мужчинам - белые смокинги, но черные брюки. А дирижера решили одеть во все белое! 


Первым концертом, в новых костюмах, должен был состояться новогодний. Перед концертом, мой нарядный коллектив, уже собрался у выхода на сцену... Вот-вот раздастся третий звонок...


Я, одетый во все белое, в ознобе, выйдя из кабинета, брожу, взад-вперед, по узкому коридору, примыкающему к закулисной части. Вижу, на встречу мне направляется Галька и, поравнявшись со мной, ехидно, заговорщицки произносит:


- Мурадатаевич, а у вас трусы в крапинку, - и, довольная подмеченным, пошла дальше.


Я и не предполагал, что под белые брюки следует одевать белое белье. Не было такого опыта.


Мне было так себя жаль, выходя на сцену (ведь переодеться я уже не мог!). Стоя на сцене , дирижируя   концерт, мой зад в "крапинку" так горел под ярким светом прожекторов!


С тех пор, вот уже много лет, в шифоньере моего кабинета, на всякий случай, наличествует белое нижнее белье.


Временами Галька забегала ко мне в кабинет попить кофейку, поболтать о пустяках, порассказывать друг другу всякие байки. Вот одна из них.
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В юности, Галю Самойлову - красотку из интеллигентной саратовской, еврейской семьи - выдают замуж за фактурного красавца - Борю Каца, из точно такой же семьи. Сыграли свадьбу... Галя забеременела... По весне, в гололед, Галя поскользнулась и упала.


- Ах, Галечка, Галечка... Надо ее положить в роддом, на сохранение...- полепетав, решили предки.


- Вы представляете, Мурадатаевич, как мне было скучно, - говорит мне Галька - ведь в те времена в роддомах не было ни телефонов, ни телевизоров, ни VIP-палат... ни, даже, моих любимых мужиков - объектов моего острого языка!


В палате, среди тринадцати рожениц, на сохранении, лежала многодетная мать, женщина с отрицательным резусом, прибывшая в саратовский роддом из какого-то села, татарочка - Зульфия.


Попав в город, Зульфия, запуганная и зашуганная городскими нравами и порядками, проявляла редкостную подозрительность, несговорчивость и упрямство...


Обращается к ней сестричка или нянечка:


 - Зульфия, прими таблеточку...


 - Не хочу...


 - Давай померяем температуру...


 - Не буду.


 - Сходи в столовую покушать...


 - Не хочу.


Так, на все: "Не хочу - не буду - не хочу...". Этим упрямством она "достала" весь медперсонал...


Однажды в палату приходит доктор, наблюдающий резусотрицательную Зульфию. Доктор спрашивает:


- Зульфия, какой резус у твоего мужа?


 - Не скажу, - привычно реагирует роженица.


 - Как не скажешь,.. у тебя отрицательный резус, ты многодетная мать... При несовпадении могут быть осложнения!


 - Не скажу.


 - Пойми,  Зульфия, ты проблемная роженица... при несовпадении резусов  могут быть серьезные осложнения... Ты же не хочешь оставить своих детей сиротами? Говори, какой резус у твоего мужа?!  - распаляется доктор.


 - Не скажу.


 - Да пойми же ты, Зульфия... Это очень опасно для твоего здоровья... Если ты нам не скажешь... нам придется вызывать твоего мужа... самим проверять... он будет пропускать работу... Говори, какой резус у твоего мужа???!!! -  срываясь, кричит доктор...


Зульфия, понурив голову,.. разведя двумя руками на воображаемую длину какого-то непонятного предмета... робко и стыдливо ответила:


 - Вот такой !!! 

"Спартанец"


Я терпеть не могу жары. Когда работаю, предпочитаю окна держать открытыми...

Однажды мы работали с помощницей, Ириной, в моем кабинете. Она была одета в легкую блузу. Закончили. Я ее отпустил. Через минуту она, одетая в пиджачок, приносит мне кофе и жалуется:


- Ой, Мурад Атаевич, что-то я замерзла у вас в кабинете!


На что я ответил:


- И это меня характеризует не с лучшей стороны!

"Шестьдесят второй"


Однажды, моя молоденькая помощница пришла на работу со своим шестилетним сынишкой, у которого на футболке была набита цифра - "62".


- Это мой, - представляя ребенка - говорит Ирина. 


На что я:


- Шестьдесят второй? Так вы многодетная мать!
"Встречаются два..."


Провожу репетицию ярославского оркестра. Чувствую - все уже утомлены. Чтобы разрядить обстановку, решаю рассказать  анекдот:


- Встречаются два еврея...


Тут меня перебивает кларнетист - Марк Абрамович Заварский - и прибедняется:


- Мурад Атаевич, ну что такое - чуть что, так сразу евреи!


- Хорошо. Расскажу туркменский анекдот. Встречаются два туркмена. Один другому говорит:"Абрам, сколько будет дважды два?"... "Хайм, а мы продаем или покупаем?".

"Кресло"


Помощница, посидев за компьютером в моем кресле, спросила:


- У вас, Мурад Атаевич, в этом кресле спина не устает?


- В этом кресле у меня все устает

