  ГЛАВА ШЕСТАЯ 

  Однажды Гедемин охотился в Понарах... 

  .......... 

  Он Вильно основал... 

  Адам Мицкевич* 
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  И Вильнюс перед Юрой развернулся 

  В уборе свежей чистоты зелёной. 

  Нерис, сверкнув на солнце, потянулся 

  И в путь пустился к Неману вдоль склонов. 

  На улицах спокойных и уютных 

  Неторопливы люди и машины. 

  Негромок рокот толп немноголюдных 

  На площадях и новых и старинных. 

  В восторге Сонин. Прежде не видал он, 

  Чтоб лес, холмы, природная натура 

  В себя вобрали блеск архитектуры, 

  Не пострадав от этого нимало! 

  Он слушал, как Вилейка* озорная 

  Под старым замком песни распевает. 
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  Он любовался с башни Гедемина* 

  На здания, на крыши и костёлы. 

  А за рекой, у телевышки длинной, 

  Он различал районы-новосёлы. 

  Бродил он в старом городе часами. 

  Стоял, заворожённый видом Анны,* 

  И в церкви, сплошь уставленной лесами, 

  Пытался вместе с Богом строить планы. 

  Желая всё увидеть и разведать, 

  Он вновь кружил по улочкам старинным, 

  Заглядывал в кафе и магазины. 

  Затем зашёл в "Палангу"* пообедать. 

  Здесь чистота, цветы, уют, прохлада. 

  И мысль: "Пожалуй, Вильнюс то, что надо"! 
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  Он посетил объект командировки, 

  Литовский институт станкостроенья. 

  И за два дня, с привычною сноровкой,
  Собрал по теме данные и мненья. 

  Прощаясь, угостил его директор 

  Отличным кофе в светлом кабинете, 

  И тут же предложил научный сектор 

  С законным местом в собственном Совете. 

  Директору, конечно, доложили 

  О Сонинских трудах, глубоких знаньях 

  И нынешних житейских колебаньях. 

  О связях в Госстандарте не забыли. 

  Решил хозяин должность и зарплату 

  Такому предоставить кандидату. 
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  И Юра, не откладывая дело, 

  Занялся срочно поиском обмена. 

  Три дня, как три минуты пролетело 

  В исканиях коллег по переменам. 

  Он посетил квартиры в Лаздинае, * 

  Но заскучал при виде новостроек. 

  Здесь счастлив тот, кто лучшего не знает. 

  Хрущёвский дух, увы, здесь слишком стоек. 

  И Архитекту* плавные обводы 

  Прекрасны в виде сверху. А квартиры - 

  Хрущёбы, как во всём советском мире - 

  Скупая дань любимому народу. 

  И Вильнюсский район орденоносный 

  Для жизни Юре кажется несносным. 
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  А в старом городе красоты и развалки, 

  И блеск и нищета, и запах тлена. 

  Имея опыт Молдаванской свалки, 

  Сюда семья не совершит обмена. 

  И, наконец, расстроенный и хмурый 

  Он едет на Антоколь,* на смотрины. 

  Последний шанс проверить хочет Юра, 

  В душе не чая радостной картины. 

  Вблизи от центра, под горой лесистой, 

  Он видит дом ухоженный кирпичный. 

  И улица на вид вполне прилична. 

  От леса веет ветерок душистый. 

  Здесь всё спокойно, чисто, аккуратно. 

  Ходить, смотреть, дышать здесь так приятно! 
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  Квартира, как одесская просторна. 

  Хозяева в Одессу просто рвутся. 

  И договор, составленный проворно, 

  Теперь обменом может обернуться. 

  Обмен квартиры - это эпопея, 

  Сравнимая по хлопотам с пожаром. 

  От справок и контейнеров тупея, 

  Семья едва справляется с кошмаром. 

  Но только в январе морозном, снежном 

  Завершены обменные деянья. 

  Печальный миг последнего прощанья. 

  На сердце горечь и тоска и нежность... 

  Одесса-мама, ты не позабыта - 

  Твой образ вечен в сердце одессита! 
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  В Литве зима сугробами накрыла 

  Старинный Вильнюс - улицы и парки. 

  Белым-бело! Свободное светило 

  Сияет в небе празднично и ярко. 

  Мороз - за двадцать. Катятся детишки 

  На санках с горки. Им ничто морозы! 

  И галки, как упрямые мальчишки, 

  Решают на снегу свои вопросы. 

  Январский Вильнюс ломится от света. 

  В глазах темнеет от его напора! 

  Но краток зимний день, и очень скоро 

  Угаснет луч небесного привета. 

  Холодный зимний сумрак неизменно 

  Наполнит город зло и откровенно. 
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  А утром зорьки нежные разливы 

  Зажгут кресты церквей, снега окрасят, 

  Запляшут в окнах стаей шаловливой 

  И лес нагорный жемчугом украсят. 

  И новый день над городом восстанет, 

  Как праздник чистоты и совершенства. 

  И, кажется, что солнце не устанет 

  Дарить земле здоровье и блаженство. 

  Однако всё прекрасное не вечно -
  Зима приносит бури и невзгоды, 

  Но, к счастию, зима - лишь время года. 

  Она не может длиться бесконечно! 

  Порою зимней, в лучшую погоду 

  Всё ждёт весну - и люди, и природа! 
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  А Сониным морозы не помеха! 

  Не перечесть забот их и открытий. 

  Им внове лес и зимние потехи. 

  Их жизнь полна движенья и событий. 

  Максим устроен в школу, с домом рядом. 

  Татьяна с Юрой город изучают. 

  И каждый день одесским свежим взглядом 

  Особые моменты отмечают. 

  В троллейбусах им непривычно тихо, 

  И в магазинах очереди чинны. 

  Никто не молвит слова без причины, 

  Не засмеётся, не пошутит лихо. 

  А если "бросишь хохму" по привычке, 

  Её воспримут, как поэму птички! 
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  Соседи по подъезду симпатичны - 

  Чиновники, работники науки. 

  Всегда опрятны, сдержаны, приличны, 

  Всегда в делах своих не знают скуки. 

  Уборка, стирка, изредка вязанье, 

  Стремленье не отстать от общей моды. 

  По выходным - у всех одно желанье - 

  С утра весь дом спешит на огороды. 

  А зимними глухими вечерами 

  Людей спасают телевизор, пресса... 

  Да, Вильнюс, братцы, это не Одесса! 

  Тут вас не ждут и не приходят сами. 

  Лишь изредка гостят по приглашенью 

  По праздникам и в виде исключенья. 

  11 

  Но Танечка не может без общенья. 

  Она своих соседок навещает, 

  Зовёт к себе, не ведая сомненья, 

  И смело все обычаи ломает. 

  То пишет маслом старого соседа, 

  То привечает пирогом соседку 

  И, по привычке южной, непоседа, 

  Со всем двором беседует нередко. 

  Соседи ценят искренность Танюши, 

  И собственной клубникой угощая, 

  Вполне серьёзно Тане объясняют, 

  Что листья нужно чистить и не кушать. 

  Наивные соседи полагали, 

  Что Сонины клубники не едали. 
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  Знакомства, разговоры, эпизоды... 

  С подобным Юрий прежде не встречался 

  И странным взглядам местного народа 

  Он всякий раз безмерно удивлялся: 

  Почти что все уверены, без шуток, 

  Что без литовских молока и мяса 

  Москве-столице не прожить и суток, 

  А без колбас Россия вымрет сразу. 

  И потому бананов не хватает, 

  Что временно литовская природа 

  Им не даёт расти на огородах, 

  И их запасы в мире тихо тают! 

  С усмешкой, грустно, с ироничной тенью, 

  Но все вокруг тверды в таких сужденьях. 
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  Недели три тянулось обустройство, 

  Дни суеты приятной и свободной. 

  Но Юру донимает беспокойство: 

  Ведь Сонин не привык быть безработным. 

  К тому же деньги тратились бездумно - 

  От толстой пачки сантиметр остался. 

  Пришёл конец загулам вольнодумным, 

  И Юрий Сонин в институт собрался. 

  И снова угостил его директор 

  Отличным кофе в светлом кабинете, 

  И объяснил, что места нет в Совете 

  И упразднён на днях научный сектор, 

  Поскольку Партия сказала, что раздуты 

  В Союзе все КБ и институты. 
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  Итак, один, без связей и работы, 

  Мой Сонин - житель западной столицы, 

  Рассчитывать не может на кого-то, 

  И должен от нуля на свет пробиться. 

  Он обошёл проектные "конторы", 

  По профилю проверил институты. 

  Везде тревожно, словно в лисьих норах, 

  Обложенных охотниками круто. 

  Идёт сплошное штатов сокращенье: 

  Навек прости-прощай, родные стены! 

  Порой трясутся даже КТНы.* 

  Масштабы вызывают удивленье. 

  За перекрой науки взявшись "тонко", 

  ЦК с водицей выплеснул ребёнка!* 
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  И много лет наука прикладная 

  Стихийными подачками кормилась, 

  Упрямилась, сдаваться не желая, 

  А позже понемногу развалилась. 

  Теперь в науку Юре не прорваться. 

  Места в НИИ закреплены, как троны. 

  Печально, но не стоит и пытаться 

  Пройти сквозь местных кадров оборону. 

  Но нужно ведь устроиться куда-то! 

  С заводом он покончил безвозвратно. 

  И нет дороги Сонину обратно. 

  Куда теперь податься кандидату? 

  И он спасенье видит в битой карте - 

  В привычном и знакомом Госстандарте. 
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  Звонок в Москву - далёкую столицу, 

  Часок, другой на все переговоры, 

  И всё. И утром должен он явиться 

  В Литовский Центр, согласно договору. 

  С ним новый шеф любезно-осторжен. 

  Не взять не может, доверять не хочет. 

  От госнадзора Сонин отгорожен 

  И нынче над бумагами хлопочет. 

  Бумаги здесь, однако, не простые! 

  "Знак Качества" их подпись утверждает 

  И прибыли заводам обещает. 

  За этот Знак наценки золотые! 

  Но вот момент фальшивый и печальный - 

  Бумаги принимаются формально. 
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  Три дамы в новом, чистом кабинете, 

  Где пахнет кофе, уж четыре года, 

  Пусть косвенно, но всё-таки в ответе 

  За качество продукции заводов. 

  Теперь к ним Юрий Сонин подключился, 

  Четвёртым инженером оказавшись. 

  Он в первый день работы отличился, 

  Престижному заводу отказавши. 

  Завод прислал начальника отдела, 

  Но тот подавлен доводами Юры: 

  Десятки нарушений процедуры 

  И трёх стандартов Сонин вскрыл умело, 

  Станка не видя, лишь по элементам 

  Из чертежей и прочих документов. 
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  Примчался главный инженер завода, 

  И прямо к Юре с оскорблённой миной. 

  Он хочет видеть хама и урода, 

  Презревшего литовскую машину. 

  Ему ответил Сонин с удивленьем: 

  "Политикой я здесь не занимаюсь, 

  Мне не понятно ваше возмущенье, 

  Но в качестве машин я разбираюсь! 

  Машина ваша хороша, не скрою, 

  И десять лет назад была бы в моде, 

  Но в технике стареют, как в Природе - 

  Подобного сейчас уже не строят. 

  "Знак Качества" вам дать никто не сможет, 

  И ваша ярость делу не поможет"! 
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  И понеслась по кухням и заводам 

  Молва о новом, мудром инженере, 

  Который в Центре делает погоду 

  И смотрит в корень, никому не веря. 

  За месяц Юрий понял, в чём тут дело. 

  Провинциальный дух и слухов скорость 

  Себе на службу он поставил смело. 

  Кто упрекнёт инспектора за корысть? 

  Публично он устраивал разборку 

  Представленных заводами пакетов, 

  Разоблачал десятки пируэтов 

  И отправлял подателя на порку. 

  Молва об этих фактах украшалась 

  И по Литве неспешно расползалась. 
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  И вскоре, как в провинции ведётся, 

  На Сонина ярлык навешен славный: 

  "Он видит всё. Над хитростью смеётся 

  По качеству машин не знает равных"! 

  Но, вместе с тем, народ в недоуменье: 

  Ведь заключенья Сонинские - кара 

  Любителям завышенного мненья 

  О качестве литовского товара! 

  Бытует это мненье повсеместно, 

  И СМИ его питают бесконечно. 

  "Литва машины делает навечно", - 

  Считает большинство хозяек местных. 

  А их мужья покорно жёнам вторят, 

  Ведь знают - никогда не переспорят. 
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  Так постепенно Юра привыкает 

  К работе, к людям, к новым отношеньям. 

  Он в прозу жизни вдумчиво вникает 

  И не торопит шефа с повышеньем. 

  Он научился не шутить с народом - 

  Ведь не поймут и в дурачки запишут, 

  Серьёзно говорит об огородах, 

  Свою в Литве нащупывая нишу. 

  Он никого не гладит по головке, 

  Но выглядит не грубо, не нахально - 

  Подход у Юры индивидуальный, 

  Но объективность он не прячет ловко. 

  И день настал - пришли от окруженья 

  К нему авторитет и уваженье. 
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  А, между тем, литовская природа 

  Блистательное выдала им лето - 

  И дождь грибной, и тихую погоду, 

  И море свежей зелени и света. 

  И Сонины, забыв про всё на свете, 

  Бывают и в лесах и на полянах. 

  Купаясь в первом прибалтийском лете, 

  Они от ароматов леса пьяны. 

  Им чуден вид рубинов земляники, 

  И меж кустов с корзинкой проползая, 

  Свой первый гриб старательно срезает 

  Мой Сонин, чёрно-синий от черники. 

  И к ночи, от усталости шатаясь, 

  Семья поёт, из леса возвращаясь. 
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  Татьяну и Максима тянет к лесу. 

  Они его зелёные картины 

  Читают, как таинственную пьесу. 

  И древний лес ласкает маму с сыном. 

  То их одарит россыпью лисичек 

  На нежном мху призывом золотистым, 

  То удивит нарядом пёстрым птичек, 

  То увлечёт тропинкою росистой 

  Во тьму оврага, в заросли крушины, 

  И, вдруг, откроет неприметный сразу, 

  Невидимый неопытному глазу 

  Обширный остров рдеющей малины. 

  Душа ликует, тут уж не до скуки. 

  И в соке ягод губы, щёки, руки! 
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  Однако Тане хочется трудиться. 

  Она привыкла к обстановке людной. 

  И Танечка решила обратиться 

  Опять к работе, для неё не трудной. 

  Прошлась по магазинам и по базам - 

  Ведь здесь нужны дизайнеры извечно. 

  Но Тане отказали все и сразу - 

  Надменные, чужие бесконечно. 

  Один директор, менее нахальный, 

  Сказал - необходимо для начала, 

  Чтоб Таня всем канонам отвечала 

  И выставкой блеснула персональной. 

  "У нас в рекламе люди с пониманьем - 

  Художники с большим образованьем"! 

  25 

  Картин у Тани много накопилось - 

  Портреты, натюрморты и пейзажи. 

  Она на суд комиссии явилась: 

  Своё искусство им она покажет! 

  Комиссия тиха и равнодушна. 

  Туманным оком смотрит на картины 

  И вслед за председателем послушно 

  Молчит с многозначительною миной. 

  "Вам лучше удаются натюрморты", - 

  Промолвил член комиссии лощёный. 

  Ему кивнул согласно кворум сонный, 

  А Таня всех в душе послала к чёрту! - 

  "Но выставка на днях уже начнётся. 

  Для вас сейчас там места не найдётся". 

  26 

  И тут вошла художница из местных. 

  Комиссия заметно оживилась. 

  Татьяна им совсем не интересна - 

  Вошедшей и приветствия и милость. 

  Та открывает им свою работу. 

  И Таня тоже смотрит поневоле. 

  И видит луг пожухлый и болото, 

  А, может, перепаханное поле? 

  К картинке председатель подплывает, 

  Читает под картиною названье 

  И, излучая радость и признанье, 

  "Какое море"! - громко восклицает. 

  Дана творенью высшая оценка. 

  А Танины труды для них, что стенка! 
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  От этих встреч Татьяна загрустила. 

  Она ведь пишет крепко, пусть по-женски. 

  Но что поделать, и права и сила 

  У этих судей полудеревенских. 

  Её, как мог, утешил Сонин старший, 

  Уговорил, привёл в порядок чувства. 

  Решили не устраивать демарши, 

  А изучить литовское искусство. 

  Музеи оказались пустоваты 

  И живопись бедна, скромна и пресна, 

  В своей основе малоинтересна, 

  А экспонаты в массе простоваты. 

  Картины современных корифеев 

  Ни мастерством, ни живостью не веют. 

  28 

  Когда же Сонины собрать хотели 

  Здесь мненья о картинах, сколько можно, 

  Они от всех один ответ имели - 

  Расплывчатый и крайне осторожный: 

  "Конечно, в этом я не понимаю, - 

  Тянули и учёный и сапожник, - 

  Но имя "А" в республике все знают, 

  Профессор "Б" - известный всем художник"! 

  И взоры отводя, интеллигенты 

  Из жизни "А" уныло и натужно 

  Расскажут три подробности ненужных, 

  Из жизни "Б" какие-то моменты. 

  И будто на негласном карантине, 

  Их мненья об искусстве и картине. 

  29 

  Ну, парадокс! Какая тьма народу 

  Здесь учится в художественных ВУЗах. 

  В отрыве от родимых огородов, 

  Копается в Смуглявичюса Музах*, 

  А рисовать, как это ни банально, 

  Но, право, видит Бог, до сей минуты 

  Людей не учат профессионально 

  Профессора в литовских институтах. 

  Но те, кто отучился, прямо сходу 

  Натягивают Рембрандта береты, 

  И – «кисти гениальные поэты», 

  Прямуют на Олимп без перехода…
  А весь народ не смеет и пытаться 

  В их сущности бездарной разобраться. 

  30 

  Торговля, институты и заводы 

  Набиты до возможного предела 

  Художниками вильнюсской породы, 

  Которым не нашлось в Худфонде* дела. 

  А те, что через Фонд заказы шпарят, 

  Те в небесах финансовых витая, 

  По метру в час свои картины жарят 

  И стены предприятий выстилают. 

  И деньги к ним идут большим потоком - 

  В Литве художник - это вам не кто-то! 

  Худфонд продаст труды его в два счёта, 

  Глядишь, и дом построен ненароком! 

  Профессия престижная на диво. 

  И жить ему не запретишь красиво! 

  31 

  Любой художник в Вильнюсе элита. 

  В свой круг здесь чужаков не допускают. 

  Родной кормушки мощная защита 

  Всех инородцев мягко отвергает. 

  Познавши эти грустные моменты, 

  Трагедии не делает Татьяна. 

  Она идёт в Госстрах простым агентом, 

  Оставив мысль о поприще желанном. 

  И, вскоре, находившись по столице, 

  Взахлёб семье рассказывает дома 

  О всяких страхования приёмах, 

  Об интересных случаях и лицах. 

  А вечерами светлыми всё лето 

  И натюрморты пишет и портреты. 

  32 

  У Юры на работе измененье - 

  Он переведен в госнадзорный сектор: 

  На пять рублей оклада повышенье 

  И должность - "Государственный инспектор". 

  Теперь опять, как в масло нож нагретый, 

  Войдёт он в суть продукции заводов. 

  Теперь узнает он не по газетам, 

  А изнутри, в цехах её природу. 

  Какое море шансов и открытий! 

  И Госнадзора суетная проза 

  Для Юрия сияющая роза 

  Грядущих интересных перипетий. 

  Опять приходят дни его свободы. 

  И ждут его машины и заводы. 
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  И вот он на заводе с предписаньем. 

  Он долго ждёт в приёмной приглашенья. 

  Да, Вильнюс - не Одесса! Ни вниманья, 

  Ни капли к Госнадзору уваженья. 

  Но Юрий весел. Знает - это просто 

  Такой приём давным-давно известный. 

  Он называл его "болезнью роста" 

  Директоров больших заводов местных. 

  Три дня проверки всё переменили, 

  А на четвёртый, после испытаний, 

  Свернулась гордость, словно рог бараний. 

  Директора, как будто подменили. 

  И Сонина притихшая элита 

  Сопровождает всюду, словно свита. 

  34 

  Не ведая ни страха, ни позора, 

  Заводы жили мирно и вольготно. 

  Железные объятья Госнадзора 

  Их не держали бдительно и плотно. 

  Контроль заводов, в принципе формальный, 

  Вели, подчас, легко и неумело. 

  Не раз в проверке оппонент нахальный 

  Инспектора обманывает смело. 

  И родилась легенда постепенно, 

  Её в Литве расскажут даже дети, 

  О том, что лучше всех на белом свете 

  Литовские машины, несомненно. 

  А как же быть с потоком рекламаций? 

  Для их гашенья много комбинаций... 

  35 

  Закончена проверка. На Совете 

  Читает акт контроля Госинспектор. 

  В обширном, модерновом кабинете 

  Совет завода. Во главе директор. 

  Читает Сонин ровно и спокойно 

  О недостатках крупного масштаба, 

  О качестве деталей непристойном, 

  Об испытаньях, проводимых слабо. 

  И в заключенье - прямо к руководству: 

  "Всем ясно, как серьёзны нарушенья. 

  Три месяца уйдёт на исправленья, 

  Грозит вам остановка производства". 

  Все споры позади. Осели в акте 

  Одни лишь сокрушительные факты. 
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  В Литве такого раньше не бывало. 

  Вопрос в Совмине дважды разбирали. 

  Таинственных подробностей не мало 

  В Правительстве о качестве узнали! 

  Заводу дали срок - одну неделю: 

  "Убрать, наладить, сделать исправленья". 

  (На это нужен год на самом деле). 

  И вот у Юры снова направленье. 

  Он должен подтвердить, что всё в порядке, 

  Что чертежи до точки соблюдают, 

  Что все станки стандартам отвечают, 

  Что начисто исчезли недостатки. 

  Что сделаешь? Работа есть работа! 

  А качество - на совести завода! 

  37 

  С каким подъёмом встречен был инспектор! 

  При всём народе Сонину навстречу 

  Из кабинета вышел сам директор 

  С улыбкой милой и приятной речью. 

  А в кабинете - ни следа нахальства, 

  На лицах благодать и уваженье - 

  Приехало московское начальство 

  Из Главка, чтоб исправить положенье. 

  И полетели по цехам, отделам 

  Инспектор Сонин и сопровожденье, 

  Но Юра видит, что его решенье 

  Не может в акте отразиться в целом. 

  Придётся, чтобы ненависть не сеять, 

  Двойную бухгалтерию затеять! 
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  В конце работы пригласил директор 

  Гостей и Юру в баньку пообедать. 

  На всех заводах этот славный сектор 

  Придётся Юре в будущем изведать. 

  "А ля пейзан" - убранство интерьера, 

  Сухой парок хвоёй благоухает, 

  А на столе, уставленном без меры, 

  Полным-полно, чего душа желает. 

  Копчёный угорь с пивом золотистым, 

  Шашлык бараний с водочкой холодной 

  И цепеллин - дитя любви народной, 

  Грибы, салаты, свежий хлеб душистый... 

  И после трёх, в сумбуре разговоров, 

  Всё явственней мотив переговоров. 
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  А пир горой! Но вот начальник Главка 

  Одним из первых выйдя из сраженья, 

  Как спелый плод, скатился на пол с лавки 

  Его сразило головокруженье. 

  "Уставшее" начальство подхватили 

  И с уваженьем к возрасту и сану, 

  В сторонке на диване уложили. 

  Ни разу не промолвив слово "пьяный". 

  Второй москвич - специалист по ГОСТам, 

  Всё толковал о дружбе и вниманье, 

  О творческом взаимопониманье, 

  И усидел ещё четыре тоста. 

  А трезвых в баньке двое - сам директор 

  И пивший воду опытный инспектор. 
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  В простынке белой, словно в римской тоге, 

  Директор исподволь и осторожно 

  Доводит Юре: "Весь завод в тревоге. 

  Исправить всё так быстро невозможно"! 

  Но что слова? Прекрасно Сонин знает 

  Без слов и просьб завода положенье. 

  Директора судьба, он понимает, 

  Сейчас зависит от его решенья. 

  И, как в Одессе, твёрдо и степенно 

  И так же, относительно бескровно, 

  Давить начнёт он вдумчиво и ровно. 

  И качество получит постепенно. 

  А вслух сказал: "Ну что ж, разделим факты - 

  Одно для нас, решимое - для акта!" 
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  Потом добавил: "Через месяц ровно 

  Проверю лично, вы уж не взыщите, 

  Всё то, что ныне принято условно. 

  Как быть, что делать - сами поищите! 

  Но, если основные недостатки 

  К визиту моему не уберёте, 

  То... впрочем, сами знаете порядки, 

  Не первый день на свете ведь живёте". 

  Директор счастлив - нужная отсрочка 

  Дана без лишних просьб и униженья. 

  Силён инспектор новый без сомненья. 

  И свой расчёт он доведёт до точки. 

  Он крут, но прям. С таким работать можно. 

  Но только честно, без уловок ложных. 
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  И вскоре на больших заводах края 

  Инспектора встречают с уваженьем. 

  Теперь везде его подходы знают 

  И не трубят при нём о достиженьях. 

  Проходят дни и годы пролетают. 

  Здесь плодотворна Сонина работа - 

  Его труды машины улучшают. 

  Дефектов поиск для него - охота! 

  Он в институтах лекции читает, 

  Статьи и книги пишет о контроле, 

  О качестве труда первичной роли... 

  Но почему душа его скучает? 

  Нельзя грешить на жизни монотонность. 

  Так отчего ж неудовлетворённость? 

  43 

  Всё очень просто - Вильнюс не Одесса! 

  Хорош, но чужд и в радости и в горе. 

  Не схожи их пути и интересы, 

  А лес грибной не заменяет море. 

  Но более всего печалит Юру, 

  Привычного лишает наслажденья, 

  Литовской музыки унылая фактура 

  И редкие оркестров выступленья. 

  Сандецкис и Домаркас*, оркестранты, 

  Два-три сопрано, как всегда Норейка, 

  Певцов Литвы короткая скамейка. 

  Здесь на виду такие музыканты. 

  Солисты же не блещут божьим даром, 

  Трактовкой, звуком и репертуаром. 
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  Лишь изредка меняли положенье 

  Гастроли выдающихся артистов. 

  Для Юрия и счастье и спасенье 

  Творенья скрипачей и пианистов, 

  Которых в установленном порядке 

  Москва и Питер, Киев и Одесса 

  По утверждённой свыше разнарядке 

  По городам гоняли и по весям. 

  И он понять не может, в чём тут дело: 

  В Литве - консерватории и школы, 

  Так отчего, как в мире баскетбола, 

  Им не достигнуть славного предела? 

  Возможно дело тут в душе народной - 

  В романтике садово-огородной? 

  45 

  Народ литовский очень любит хоры. 

  Они серьёзны, профессиональны. 

  Репертуар разучивают споро. 

  Они по-деловому музыкальны. 

  Собравшись в общий хор на праздник Песни 

  Под сводами в зелёном Вингис парке*, 

  Охотно, добросовестно и честно 

  Поют весь день - ни сбоя, ни помарки! 

  Но пенье это - не предмет искусства. 

  Оно несёт сплочённость. И свобода 

  Стучит в сердца литовского народа 

  И будит бунта дремлющее чувство. 

  И праздник Песни, хоровые страсти - 

  Скорее фига для советской власти! 
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  А славная литовская эстрада, 

  Соседям уступающая резко, 

  Не знала, не узнает и не надо 

  Своих Р.Паулса, Л.Вайкуле, А.Вески. 

  Два-три солиста, парочка певичек, 

  С открытой тягой к образцам заморским, 

  Таков набор эстрадных серых птичек 

  С образованием консерваторским... 

  И вечерами некуда податься. 

  Кого-то рестораны соблазняют, 

  Но Сонины в них вовсе не бывают, 

  И Юрий начинает раздражаться. 

  Но тут судьба подбрасывает ловко 

  Отличную ему командировку. 
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  Заданье: вместе с шефом в Питер ехать. 

  Проверить достоверность, объективность 

  По качеству продукции успехов. 

  Не медлить. Проявить оперативность. 

  Мы знали с детства: вещь из Ленинграда 

  Как правило, солидна и пристойна. 

  Она без брака сделана "как надо" 

  И, значит, "Знака Качества" достойна. 

  Но часто это славное явленье 

  Заводы Ленинграда нарушают 

  И чистый, светлый образ разрушают, 

  В народе вызывая подозренье, 

  Что далеко не всё из Ленинграда 

  На самом деле сделано "как надо". 
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  И здравствуй, Ленинград! Какое счастье 

  Опять увидеть северное диво. 

  С улыбкой вспомнить молодые страсти 

  За далью векового перерыва. 

  Ну, пусть не век, но четверть века ровно 

  Не видел Юра северной столицы. 

  И вот она - вещественна, огромна: 

  Её Нева, её дворцы и лица, 

  Её, как луч, прямые магистрали 

  И стройные ростральные колонны, 

  Как прежде, на посту своём бессонном. 

  И гордый император рвётся в дали! 

  И обнимает Сонина по-братски 

  Толпа людская, воздух ленинградский. 

  49 

  А Юрин шеф впервые оказался 

  Средь ленинградских каменных просторов. 

  Сначала он немного растерялся, 

  Но вскоре сам затеял разговоры 

  О том, что всё здесь создано Растрелли,* 
  Что Клодт* - он скульптор, вроде бы,                                французский,
 Что местный цирк построил Чинизелли*, 

  И Монферран*, конечно же, не русский. 

  Готовился к поездке Лазарайтис. 

  Своею эрудицией гордился - 

  Он над энциклопедией трудился, 

  Как над своей поэмой Межелайтис. 

  И сделал вывод - нет здесь русской Музы. 

  Санкт-Петербург построили французы. 

  50 

  А Юра с шефом спорить не желает. 

  Упрямство шефа не пробить мгновенно. 

  За две недели, Юра это знает, 

  Он шефу всё покажет постепенно. 

  Товарищ Лазарайтис - фрукт упрямый. 

  Он горожанин в первом поколенье. 

  Из хутора, от вольной жизни прямо 

  Он в Каунас отправлен на ученье. 

  Пять лет студент. Два года мастер цеха. 

  Плюс партбилет, плюс статус социальный, 

  Плюс рост и вес, плюс взгляд на жизнь   реальный 

  Залог его законного успеха. 

  Вот так вошёл он в золотую квоту 

  Нацкадров на ведущую работу. 

 
  51 

  Он понимает в технике не слишком, 

  На уровне езды в автомобиле. 

  Образованье ровно, без излишка, 

  Как холодец в уме его застыло. 

  Но опыт руководства коллективом 

  (Он десять лет начальник Управленья) 

  И нити связей, что в его активе, 

  В нём несколько раздули самомненье. 

  Он матерел, в объёме раздаваясь, 

  Одет, побрит, пострижен Лазарайтис 

  Не хуже, чем известный Адомайтис, 

  В душе крестьянским парнем оставаясь. 

  Он любит женщин полных и красивых, 

  Три капли в баньке и, конечно, пиво. 
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  Он в Ленинграде - такт и осторожность. 

  Но знает: Сонин за три дня от старта 

  Использует отличную возможность 

  И выполнит заданье Госстандарта. 

  И Сонин с нескрываемым весельем 

  Трудился, как всегда неугомонно, 

  И доказал, что важным трём издельям 

  "Знак Качества" присвоен незаконно. 

  Потом убрали "Кировец" по-братски, 

  Решив, что будет слишком неприлично 

  И, более того, аполитично 

  Порочить славный трактор ленинградский. 

  И Сонин согласился с кислой миной 

  Не видеть дискомфорт его кабины. 
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  Закончилась проверка символично. 

  И ход её для Юры не был новью. 

  А ленинградцы поняли отлично, 

  Что дело завершилось «малой кровью».
  На радостях банкет им закатили 

  В гостиничном шикарном ресторане 

  И по музеям питерским пустили, 

  Заранее составив расписанье. 

  Петродворец с сияющим Самсоном, 

  И Эрмитажа дивные творенья, 

  И русских мастеров произведенья 

  Увидел Лазарайтис потрясённый. 

  Он так взволнован, что ему не спится, 

  К полуночи он к Сонину стучится. 
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  Не видит Юра шефа и не слышит. 

  Он в телевизор всей ушёл душою. 

  Рахманиновской музыкой он дышит - 

  Концертом фортепианным из "Большого". 

  Второй Концерт своей волшебной темой 

  Всегда тревожил Юру бесконечно. 

  Будила в сердце странная поэма 

  Тоску и счастье жизни быстротечной. 

  И замер Лазарайтис поражённый: 

  Ведь он не знал, что инженер нормальный, 

  Не просвещённый школой специальной, 

  Так может слушать музыку влюблено. 

  И постояв минуты три, быть может, 

  Ушёл - не стал он Сонина тревожить. 

  55 

  А через день они уже в полёте. 

  Их Вильнюс ждёт уютный и домашний. 

  И Лазарайтис дремлет в самолёте. 

  И Ленинград уходит в день вчерашний. 

  А Юра рад: зажгло его вниманье, 

  Поездок и походов перегрузки 

  В душе у шефа проблеск пониманья 

  Огромности культуры сложной русской. 

  На сердце Юры гордость и отрада. 

  Ведь суждено ему идти по свету, 

  Неся в душе тепло культуры этой 

  И малую частицу Ленинграда. 

  Его дела и чувства - всё в порядке. 

  ... А самолёт заходит на посадку. 

*     *     *

Примечания:

  * Пан Тадеуш. Перевод с польского С.Мар (Аксёновой) 

  * Вилейка - Вильняле - речка, пересекающая Вильнюс. 

  * Башня Гедеминаса - полувосстановленные руины замка основателя Вильнюса - смотровая площадка. 

  * Костёл Анны - середина 16-го века, готика, кирпич. 

* Ресторан в центре Вильнюса. 

  * Лаздинай - построенный к 1974 году, орденоносный район Вильнюса. 

  * Архитекту - кольцевая улица Лаздиная. 

  * Антоколь - Антакальнис - непромышленный, тихий и лесистый район Вильнюса. 

 * КТН - кандидат технических наук. 

 * Речь идёт о знаменитом Постановлении ЦК КПСС и СМ СССР о сокращении расходов НИИ и КБ в 80-х гг. 

* Смуглявичюс (1745-1807)-первый завкафедрой живописи вильнюсской школы изящных искусств. 

  * Художественный Фонд - госорганизация, ведавшая организационными и коммерческими вопросами изобразительного искусства в СССР.  

 * Сандецкис и Домаркас - дирижёры и художественные руководители соответственно камерного и симфонического оркестров Вильнюсской филармонии. 

* На эстраде Вингис - парка ежегодно  проводится многотысячный праздник Песни
  * Растрелли Варфоломей (1700 - 1771) - рос. архитектор, всю жизнь работавший в С.Петербурге. 

  * Клодт Пётр (1805 - 1867) – рос. скульптор. Жил и работал в С.Петербурге. 

  * Чинизелли Гаэтано (1815 - 1867) - глава династии цирковых артистов. Жил и работал в России. 

  * Монферран Август (1786 - 1858) - рос. архитектор, представитель позднего классицизма. 

