 ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

   

  О, время, неужель позволено судьбою, 

  Чтоб дни, когда любовь все радости свои 

  Даёт нам, пронеслись с такой же быстротою, 

  Как горестные дни? 

  Альфонс де Ламартин* 
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  Сменилось лето осенью дождливой. 

  Туманы смыли золото лесное. 

  Задумчивы, грустны и молчаливы 

  Леса, такие звонкие весною. 

  Холмы тревожно город обступили, 

  В родную землю тяжко упираясь. 

  И сосны напряжённые застыли, 

  Нашествию зимы сопротивляясь. 

  Напрасна их глухая оборона. 

  Промозглыми ветрами ледяными 

  И первыми морозами седыми 

  Пробила осень летние заслоны. 

  А вслед за ней зима, прервавши споры, 

  Обрушила на город снега горы. 
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  Татьяна недолюбливает зиму. 

  Ей лес грибной милей всего на свете, 

  А зимний день проскальзывает мимо. 

  Она зимой всегда грустит о лете. 

  На ней теперь хозяйские заботы, 

  Да изредка подбрасывает Юра 

  Дизайнерские платные работы, 

  Известные в народе, как "халтура". 

  Им радуется Танечка без меры: 

  Панно, картины, росписи, эскизы, 

  Камины, стены, залы и карнизы - 

  Она рисует всё для интерьеров. 

  И после оформляет их с бригадой, 

  Как "штукатур четвёртого разряда". 
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  Халтуры, к сожаленью, очень редки. 

  Страховкой Таня промышлять не хочет. 

  Зимой холодной, словно птица в клетке, 

  По дому целый день она хлопочет. 

  Готовит, шьёт, рисует понемножку, 

  Воркует с любознательным сынишкой, 

  И возится с любимой рыжей кошкой, 

  Читает занимательные книжки. 

  А вечером, когда немного грустно, 

  Приходит Юра с ворохом событий. 

  Она исправно к Сонина прибытью 

  Стол накрывает весело и вкусно. 

  И за столом семья смеётся вместе, 

  И дух Одессы царствует в подъезде. 
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  Зимою дни короткие мелькают, 

  Как проблески сознания во мраке. 

  А вечера к раздумьям приглашают 

  И шлют из тьмы таинственные знаки. 

  В краю религий сильных и свободных, 

  Где рядом и костёл и синагога, 

  Где в церкви не иссяк поток народный, 

  Увлёкся Сонин поисками Бога. 

  Не в смысле обращения и веры - 

  Поверить в Бога чисто, непреложно 

  Для большинства, пожалуй, невозможно 

  Из тех, кто был советским пионером. 

  Нет, он читает притчи и преданья 

  И Библии российское изданье. 
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  Потом он достаёт Коран и Тору. 

  Читает их сначала хаотично, 

  Но медленно, как каменную гору, 

  В сознании своём систематично 

  Кладёт за камнем камень новых знаний, 

  Читая вновь и вновь творенья веры. 

  И за пределом слов и пониманья 

  Реальности печальные примеры. 

  Он видит: Бог един для всех народов, 

  Но множество веков неимоверных 

  Друг друга истребляли планомерно 

  Они за звание венца Природы! 

  Резня, костры и вечная тревога, 

  Чтоб доказать кто больше любит Бога! 
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  Христиане, мусульмане, иудеи 

  Друг друга попрекают, бьют и жалят 

  Той правдой, что однажды Моисею* 

  Вручил Господь на каменных скрижалях. 

  Хасиды* и сунниты и шииты*, 

  Католики и сонмы православных 

  Себя лишь признают его элитой, 

  Ревнителем Его Заветов славных. 

  И, как на стройке вавилонской, снова 

  Они живут, друг другу не внимая, 

  На разных языках не, понимая, 

  Твердят одно и то же Божье слово, 

  Извечно нарушая неуклонно 

  Десяток "НЕ" простых Его законов!* 
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  Религий разбирая наслоенья - 

  Буддизма и Заветов переводы, 

  Проникся Юра добрым уваженьем 

  К божественному творчеству народов. 

  Ему открыли новый свет культуры 

  Сокровища земли обетованной. 

  И этот мощный пласт литературы 

  Всю зиму был для Сонина нирваной. 

  И, словно компенсируя потерю, 

  Почуял он, что в звёздных далях, свыше, 

  Есть разум, что земные судьбы пишет. 

  И больше он не вымолвит: "не верю". 

  Но Бог для Юрия, конечно, не с картины. 

  Он абсолют без места, тела, сына... 
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  А Заповеди Божьи Сонин ценит 

  За простоту и правоту святую. 

  И никогда их света не заменит 

  Он на мораль враждебную, чужую. 

  Их чистота - маяк для человека, 

  А ясный смысл - просторная дорога. 

  Но слаб и грешен человек от века 

  И нарушает заповеди Бога. 

  Их всей душой бесспорно принимая, 

  Живёт он на земле своей цветущей, 

  Исправно добывает хлеб насущный, 

  Но слишком часто Бога забывает! 

  И в жизни этой суетном теченье, 

  Увы, мой Сонин не был исключеньем. 
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  Проходят дни, и время в бесконечность 

  Роняет жизней спелые минуты. 

  Тревоги, равнодушье и беспечность, 

  Тоску по ком-то, ненависть к кому-то. 

  Роится всё на маленькой планете: 

  Вражда и смерть, любовь и человечность. 

  И, может быть, незримый кто-то где-то 

  Наш мир запрограммировал на "вечность"... 

  Зима весною радостной сменилась. 

  Холмы в лесах украсились цветами. 

  И в память о холодной, снежной драме, 

  Мантильей белой яблони покрылись. 

  Ручьи щебечут, вырвавшись из плена, 

  Сердца весною жаждут перемены... 
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  Весна, весна,  зелёная, родная! 

  Весною тесно и в цеху и в зале. 

  Весною лихорадка отпускная 

  Особенно народ одолевает. 

  И Юрий Сонин раннею весною 

  Берёт путёвку по шкале рабочей 

  И распростившись с сыном и женою, 

  Укатывает к солнцу, к морю - в Сочи. 

  Давно мечтает он о встрече с Югом. 

  Не думал Юра, что разлука с морем 

  Для одессита станет сущим горем. 

  Но знает это верная подруга. 

  Она его в дорогу собирает 

  И с лёгким сердцем мужа отпускает. 
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  Под жарким солнцем, у горы зелёной 

  Свидетель драм, романов и историй, 

  Подставив грудь морским ветрам солёным, 

  Раскинулся приморский санаторий. 

  Не стрижены кусты в его аллеях, 

  А цветники запущены изрядно. 

  На стройку здравниц денег не жалея, 

  Не могут содержать их аккуратно. 

  Но толпы отдыхающих рабочих, 

  Колхозников и всяких инженеров 

  В них, как в Эдеме, счастливы без меры. 

  И рай советский - безусловно, в Сочи! 

  От долга, от рутины оторвавшись, 

  Живут здесь люди, как с цепи сорвавшись! 
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  И вот он Сочи! Вот родное море! 

  За сотни вёрст Литва с её ненастьем. 

  И Сонин в долгожданный санаторий 

  Вошёл, как в море радости и счастья. 

  В столовой, в холле Юрий удивлённый 

  Не раз ловил то пламенный, то кроткий, 

  Зовущий, томный взгляд полувлюблённый 

  Какой-нибудь бальзаковской красотки. 

  Мужчина, с ним живущий по соседству, 

  Забыв про боль в ноге и пояснице, 

  По кабакам без меры и границы 

  Здесь за три дня свои растратил средства. 

  Но дамы, дамы! Что творят на Юге 

  Вдали от дел привычных и супругов! 
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  Красивых и не очень, кареоких, 

  Голубоглазых, робких и задорных, 

  Как правило, безмерно одиноких, 

  Полным-полно в хоромах санаторных. 

  И вечерами в зале танцевальном, 

  Куда народ спешит, как на работу, 

  Они в своих нарядах полубальных 

  Снуют, танцуют и всё ждут кого-то... 

  Мужчины - те повально холостые. 

  Но очень многих здесь влечёт иное. 

  Конечно, танцы, но сперва - спиртное. 

  Их отношенья с дамами простые: 

  Знакомство в танце, лёгкая настройка, 

  Недолгий флирт, стакан, бутылка, койка. 
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  Кипучей жизнью не захвачен Юра, 

  Что бьёт вокруг ключом неугомонно. 

  В горах, на пляже и на процедурах 

  В толпе один, как белая ворона. 

  Он увлечён красотами природы: 

  Агурских водопадов песнопеньем, 

  Игрой вечерней красок небосвода, 

  Садов приморских праздничным цветеньем. 

  Вино и флирт ему неинтересны. 

  Его мутит от этих взглядов сальных, 

  От фраз-штамповок бодрых и банальных, 

  От анекдотов, с юности известных. 

  И ум его свободный, одинокий 

  Склоняется к поэзии высокой. 

  15 

  Проходят дни за днями. Вечерами 

  Луна восходит над бескрайним морем. 

  И с неба кружевными веерами 

  Ласкают облака его просторы. 

  По пирсам перед сном гуляет Сонин. 

  Ему в лицо приятный ветер дует. 

  И всякий раз, бродя во тьме бессонной 

  Он женщину встречает молодую. 

  Всегда одна, к компаниям не склонна, 

  Скромна, серьёзна, элегантна очень - 

  Она для Юры тайна южной ночи, 

  "Как я, - он мыслит, - "белая ворона". 

  Ночные эти встречи отмечая, 

  Он утром у ворот её встречает. 
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  "Вы в город Сочи?" - "Да" - "И я туда же. 

  Мы с вами уж давно почти знакомы".- 

  "Я знаю, мы встречаемся на пляже, 

  Когда "бомонд" во всю танцует в доме".- 

  "Вы против «общества», принципиально? 

  Не признаёте ритмов танцевальных"? - 

  "Нет, что вы, я лишь против шуток сальных, 

  И против рук блудливых и нахальных. 

  И вы, наверно, думаете сами, 

  Что танцы хороши как продолженье 

  В своём кругу приятного общенья. 

  Иначе не бродили б вечерами".- 

  "Ну, что ж, на танцы схожи взгляды наши. 

  Я Юрий Сонин". - "Ну, а я - Наташа". 
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  Она была красавицей бесспорной. 

  Её лицо притягивало взгляды. 

  И женщины прохожие проворно 

  Оценивали милые наряды. 

  Крутые волны чёрной шевелюры 

  К её плечам покатым ниспадали 

  И прелести Наташиной фигуры 

  Своим сияньем радостно венчали. 

  В глазах Наташи серых и лучистых 

  Светился ум, богатый от природы - 

  Продукт слиянья нескольких народов, 

  И отражался ход раздумий чистых. 

  Гулять одна Наташа не боится. 

  А лет ей где-то, года два за тридцать. 
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  Наташа - жертва первого развода. 

  У них с супругом не сходились планы. 

  Он человек совсем чужой природы. 

  И здесь она "зализывает раны". 

  А Юрий жизнерадостный и милый, 

  К ней с первой фразы проявив вниманье, 

  Сам по себе своей душевной силой 

  Её умерил разочарованья. 

  Ей интересно с ним забраться в горы 

  И слушать шум Агурских водопадов, 

  С ним волноваться ни о чём не надо, 

  Но расставанье предстоит им скоро. 

  От этой мысли сердце встрепенулось. 

  Неужто снова чувство в нём проснулось? 
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  Ну, нет! Себе Наташа не позволит 

  Влюбиться, вдруг, в женатого мужчину. 

  Её рассудок сердце приневолит, 

  Не даст сорваться в зыбкую пучину! 

  Два дня она от Юрия скрывалась, 

  Обдумывала планы расставанья. 

  На третий, в ночь, у моря оказалась. 

  Он ждал её, как будто на свиданье. 

  Луна сияла в небе как шальная, 

  Прибой дышал солёным ароматом. 

  И трепетал в сердцах их каждый атом, 

  Морали, правил, совести не зная. 

  И в их объятьях бушевала сила, 

  Что всё живое в мире породила! 
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  И сердце Юры разгорелось страстью, 

  Любовью к этой женщине прекрасной. 

  Он покорён любви всесильной властью, 

  Её порывом искренним и ясным. 

  Их руки, губы, их тела горели 

  Желаньем буйным плоти раскалённой. 

  Они у Юры. Он её к постели 

  Влечёт, целуя, допьяна влюблённый. 

  Но, вдруг, застыл, Наташу обнимая. 

  Его стремленье, как ножом сразило - 

  Ни страсти, ни желания, ни силы. 

  В его объятьях женщина чужая. 

  В висках стучит одно лишь, сердце раня: 

  "Моя Танюша, Таня, Таня, Таня..." 

  21 

  Они назавтра встретились с Наташей. 

  Он не терялся, что бы ни случилось. 

  Он ей сказал: "Не слиться судьбам нашим". 

  Она сказала: "Что ж, не получилось". 

  Не думал Юра, что любовь к Танюше 

  Крепка настолько, что стеною мощной 

  За верность встанет и её разрушить 

  На белом свете просто невозможно. 

  Он без утайки рассказал Наташе 

  О странностях любви, тоске и грёзах, 

  И всех в его груди метаморфозах, 

  Что неисповедимы судьбы наши. 

  Она всё поняла и всё простила 

  И вскоре Юру в Вильнюс проводила... 
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  А на работе, в славном Госстандарте, 

  Ждёт Юру фронт работы новой, ёмкой: 

  По всей стране, на радость и на горе 

  Правительство внедряет Госприёмку*. 

  И Сонин должен до её внедренья, 

  Возглавить первый опыт деликатно. 

  Чтоб разрешить вопросы и сомненья, 

  Поставив дело крайне аккуратно. 

  И не успев сказать домашним "здрасьте", 

  Он уезжает с этим предписаньем 

  Для выполненья важного заданья - 

  Одобрить новый бред советской власти 

  И доказать, что новый вид надзора 

  Промышленность избавит от позора! 
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  Там, наверху, в державных Комитетах, 

  Всерьёз гордились новым предложеньем, 

  Изобретённым в чистых кабинетах 

  Как панацея, кнут и избавленье: 

  Как панацея качества работы, 

  Как кнут для избиенья бракоделов, 

  Как избавленье от большой заботы - 

  Каким путём в стране исправить дело. 

  Гордятся Госприёмкой как системой 

  По праву два столичных института. 

  Но Сонин знал, не веря ни минуты, 

  Ей суждено остаться мёртвой схемой. 

  Политика нажима и контроля 

  Играет только разовые роли! 
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  А качество продукции заводов - 

  Дитя свободы спроса и оплаты, 

  Научного прогресса, гибкой моды, 

  Достойной, а не нищенской зарплаты. 

  И получить его одним контролем, 

  По крайней мере, просто невозможно... 

  Но, оказавшись в странной новой роли, 

  Молчит об этом Сонин осторожно. 

  Послушно Госприёмку возглавляет 

  Он на моторном опытном заводе, 

  Который для страны в едином роде 

  Мопедные моторы выпускает. 

  Денёк, другой – осмотр, ознакомленье, 

  На третий – Госприёмки проявленье. 
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  Своих девчат, расставив в "узких точках", 

  Он получает сотни извещений
  В три смены кряду: днём и тёмной ночкой 

  О грустных результатах измерений. 

  Увы, изготовители бездарны - 

  Директор - выпивоха и когорта. 

  Моторы совершенно нестандартны. 

  А, выражаясь попросту - ни к черту! 

  Но вот приносят список - сто моторов 

  Он должен подписать сейчас к отгрузке. 

  И Сонин просто, истинно по-русски, 

  Пресёк все варианты разговоров 

  И выразил инспекторское мненье, 

  Что брак достиг размеров преступленья. 
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  Уже неделю не было отгрузки. 

  Завод забит продукцией до крыши. 

  Моторы всюду. Склады в перегрузке. 

  Тогда лишь начались волненья выше. 

  Примчался из Москвы начальник Главка 

  Со свитой инженеров и учёных 

  И прямо, сходу, начал переплавку 

  Начальников завода огорчённых. 

  Уволен незадачливый директор, 

  Начальник ОТК, начальник цеха – 

  Нормальная советская потеха! 

  Но безучастен строгий Госинспектор: 

  Он брак не принимает. Непреклонен 

  Литовский Госприёмщик Юрий Сонин. 
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  Гонцы с заводов, где "куют" мопеды, 

  Завод одолевают до измора. 

  Они здесь будут драться до победы 

  За полученье партии моторов. 

  Но нет, как нет – ни партии, ни штуки. 

  Не помогает ругань, телеграммы... 

  Звонки, угрозы и другие трюки - 

  И мир мопедный на пороге драмы. 

  Остановились сборочные цехи 

  На трёх больших заводах - нет моторов. 

  Теперь в Москве их боссы стонут хором, 

  Но там не добиваются успеха. 

  Верхи не рады: их на путь провальный 

  Направил стрелочник принципиальный! 

  28 

  Дней через десять, неприлично быстро, 

  В литовский городок – творец моторов, 

  Примчались два союзных Зам. министров, 

  Конфликт решить уверенно и споро. 

  И назначают новое начальство, 

  Которое стремглав вступает в драку. 

  И вот оно – советское нахальство, 

  Не расспросив инспектора о браке. 

  Сам секретарь партийного Горкома 

  Проводит здесь собранья и планёрки 

  О качестве труда и ритме сборки. 

  Он чаще здесь встречается, чем дома. 

  Но знает каждый инженер бывалый: 

  Всё дело в технологии отсталой. 
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  Ни перемены в кадрах, ни собранья 

  Здесь качество моторов не улучшат. 

  Беспомощны призывы, пожеланья, 

  Надежда на приказы и на случай. 

  Нужны станки, оснастка, инструменты. 

  И сам мотор не блещет конструктивно. 

  А производства тонкие моменты 

  Нельзя наладить вмиг оперативно. 

  Но, несмотря на Юрины доклады, 

  Москва велит, микрон не уступая, 

  На производство брака невзирая, 

  Продолжить дело Сонинской бригады. 

  И как тут быть, теперь никто не знает. 

  Но тут ЦК литовский вызывает. 

  30 

  В ЦК порядок строгий и прекрасный. 

  Здесь тихо, чинно, чисто, как в больнице. 

  Предстать пред секретарским ликом ясным 

  Должны уполномоченные лица: 

  Начальник Юрин Йонас Лазарайтис, 

  Горкома секретарь, парторг, директор, 

  Зав. промотделом некто Каспарайтис, 

  Совминовские зубры и инспектор. 

  И вот начало славной процедуры: 

  Их поимённо громко вызывают 

  И в кабинет высокий направляют. 

  Но в списке приглашённых... нету Юры! 

  Скорей всего, инспекторское мненье 

  Здесь не имеет важного значенья. 
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  Вознёй державной утомлённый Сонин 

  Не стал грустить, расстраиваться горько. 

  Пошёл в буфет по коридорам сонным, 

  Купил дешёвой ЦеКовской икорки, 

  Колбаски, сыру, прочих дефицитов 

  Невиданных пакет весьма объёмный, 

  И, насладившись ЦеКовским "корытом", 

  Побрёл встречать начальников в приёмной. 

  Выходят. Лица красны. Взгляд тревожный. 

  Они тяжёлый нрав Генсека знают, 

  Но в то же время чётко понимают: 

  Решить вопрос без шума невозможно. 

  И в каждом взгляде, как в открытой книжке 

  Одна строка: "Убрать инспекторишку"!
  32 

  Но, стоп! Они бессильны даже скопом! 

  Ведь Юрий Сонин и его работа - 

  Научный препарат под микроскопом 

  Текущей государственной заботы! 

  И резко выявляет Госприёмка 

  Всё то, о чём почти всегда молчали, 

  И, если говорили, то негромко, 

  А уж в ЦК - в упор не замечали. 

  Но что теперь всем ясно, без сомненья, 

  Так это то, что Сонин на заводе 

  Всё знает, как хозяин в огороде. 

  Им важно знать инспекторское мненье. 

  И Сонин им его без риска 

  Представил в приготовленной записке. 
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  А в копии свою простую прозу 

  Отправил он московскому начальству, 

  Без долгой волокиты и без спросу, 

  Здесь проявив разумное нахальство. 

  Он два пути в своём письме представил: 

  Путь первый - остановка производства 

  С его доводкой до стандартных правил, 

  Второй - сниженье требований ГОСТа. 

  Всего лишь десять дней прошло от старта 

  Его письма. В Москве предельно скоро, 

  Чтоб снизить нормы качества моторов, 

  Коллегию созвали Госстандарта! 

  И вот стандарт прислали в новой форме: 

  В нём брак вчерашний стал сегодня нормой! 
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  Окончилась шальная эпопея, 

  В которой Сонин выглядел нормально. 

  А Госприемка, ширясь и тупея, 

  В Союзе насаждается повально. 

  И, вскоре, Госприемщик на заводе 

  Становится ни твёрдым, ни упругим - 

  Берёт, не жмурясь, при честном народе 

  Со строгой миной за свои услуги. 

  И пропускает, как и раньше было, 

  Сомнительного качества товары, 

  Но на заводе чёрт ему не пара - 

  За ним ведь государственная сила! 

  И знал народ: так долго не продлится, 

  И Госприёмка в прах оборотится. 
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  А Сонину начальство предлагает, 

  Как корифею дел недавних громких, 

  На минусы анкеты невзирая, 

  Литовскую возглавить Госприёмку. 

  Но Юра отказался от почёта, 

  Прекрасно понимая: "В этой лиге 

  Я продержусь не больше, чем полгода, 

  А далее съедят меня интриги"!
  И, пользуясь своим авторитетом, 

  Он тут же получает назначенье 

  В огромное одно объединенье. 

  Ведь раньше он не мог мечтать об этом! 

  Теперь он в НПО* союзном славном, 

  И должность у него конструктор Главный. 
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  Огромный дом наполнен до предела. 

  Всех рангов и профессий инженеры 

  В цехах, лабораториях, отделах 

  И деловиты, и умны, и... серы. 

  Творить хотят, но, скажем, - не летают, 

  А по дороге с плановым заданьем, 

  Три «Эдисона» всуе созидают 

  Свои неимоверные созданья: 

  Склад-автомат, каких полно на свете, 

  Контроллер (с прилагательным "литовский"). 

  И этот блок, для фирмы ерундовский, 

  Серьёзно обсуждают на Совете. 

  А Сонин, разобравшись в этих штуках, 

  Не стал дразнить литовскую «науку». 
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  Но, выполняя плановые темы, 

  (В портфеле фирмы этих тем немало) 

  Спецы решали сложные проблемы, 

  Объект "рисуя" с крыши до подвала. 

  С великой скрупулёзностью и тщаньем 

  Литовские начальники и ГИПы* 

  Следили за трудом и прилежаньем 

  Конструкторов - людей славянских типов. 

  И первые в Союзе ГПСы* 

  Здесь созданы и пущены в работу, 

  (Создав заводам лишнюю заботу), 

  Но громко прославляемые в прессе. 

  Заказы Родины исправно деньги гонят 

  И институт плывёт на них - не тонет. 
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  Но разрастаясь широко и стойко, 

  Берёт своё у Юры в институте 

  Введёная Москвою Перестройка, 

  Меняя жизнь не внешне, а, по сути. 

  Пошли на убыль резко госзаказы, 

  А с ними - уважение к работе. 

  В отделах проявились как-то сразу 

  Шатание и частные заботы. 

  Дух Перестройки Горбачёвской реет 

  Над кульманами, в залах, коридорах 

  Питает Гласность темы разговоров, 

  С обжитых мест снимаются евреи. 

  Трёхцветный флаг в углу поставил кто-то. 

  Пришла пора сплошного хозрасчёта. 
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  И вот она печальная реальность - 

  Достойные работы института 

  Мгновенно потеряли актуальность 

  На рынке продержавшись полминуты. 

  Разрушена магическая схема, 

  Питавшая работой миллионы. 

  Сама себя кормившая система, 

  Себя сама же удалила с кона! 

  И в НПО у Сонина волненья: 

  Две трети возбуждённого народа 

  Неукротимо требуют свободу 

  У нелитовской трети населенья 

  И русский, как предмет наивной страсти, 

  Теперь для них оплот советской власти. 
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  Политика смешала все расчёты, 

  И "Саюдис"* гнездится в институте. 

  Теперь не до труда и хозрасчёта, 

  И фирма разрушается, по сути. 

  А Юрий Сонин вместе с инженером, 

  С фамилией простецкой Саша Волков, 

  Решили с наступленьем новой эры 

  Её путями добиваться толка. 

  Как только разрешили это - сразу 

  Они вдвоём своё открыли дело, 

  И на себя решительно и смело 

  Перевели остатки госзаказа. 

  Теперь у них серьёзные заботы: 

  Финансы и проектные работы. 
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  Командировки, встречи и отчёты, 

  Наёмных исполнителей орава, 

  Повсюду очаги большой работы - 

  В Москве и Нижнем, в Питере, Варшаве. 

  Вот сдан объект. Доволен Юрий Сонин. 

  Неплохо заработала бригада. 

  Не будет больше жизни полусонной, 

  Не будет передышки - и не надо! 

  Такой размах – успех для инженера. 

  Он сам себе хозяин и ответчик, 

  Он сам себе начальник и советчик. 

  Лишь результат – его таланта мера! 

  Больших забот не тяжко Юре бремя. 

  Вперёд, вперёд – его настало время! 
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  Так Сонина свобода захлестнула, 

  Что он и не заметил за работой, 

  Как ветры Перестройки всколыхнули 

  И понесли советские народы. 

  Балтийский путь не стал для Юры вехой, 

  А толпы под рычащим микрофоном 

  Его работе не были помехой, 

  А только лишь бодрящим, новым фоном 

  А в это время "Саюдис" с "Единством"* 

  Боролся не на равных. И в пикетах 

  Кричали сотни "вязаных беретов"*, 

  Себе присвоив право материнства 

  "Забитому литовскому народу, 

  Лишенному Отчизны и свободы" 
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  А, между тем, история взыграла 

  И вскачь помчалась, закусив удила, 

  И весь уклад привычный разбросала, 

  Летя, как норовистая кобыла. 

  Смешались все привычные порядки. 

  На площадях шумят, толпятся люди, 

  И требуют свободу, без оглядки 

  На то, что на свободе с ними будет! 

  Литовская КП, как конь троянский 

  Внутри КПСС, так постепенно, 

  Легально подготовила измену, 

  Под оком "академии лубянской" 

  Всем клятвам и советским идеалам, 

  Что за три дня национальной стала*. 
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  Меняет судьбы, рушит, созидает 

  Событий историческая лава. 

  К концу зимы народы потрясает 

  Литовской независимости слава! 

  Литовская Республика свободна! 

  Поддержка прессы мира ей награда. 

  Но тотчас над Литвой петлёй холодной 

  Нависла пресловутая блокада* 

  Партийные политики Советов 

  Считали этот акт умишком узким 

  Полезным для защиты местных русских, 

  Но не учли истории при этом: 

  От жёстких мер, литовцы лишь сплотились 

  И их укоры к русским обратились! 
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  Трёхцветный флаг над башней Гедемина, 

  Язык и славный витязь не лошадке - 

  Свободу всем даря с хорошей миной, 

  Литва не всем её дарила сладкой! 

  Сама собой великая свобода 

  Без пенсии достойной и работы – 

  Всего лишь повседневные заботы 

  И призрачное счастье для народа. 

  А все, кто жил по-барски при Советах - 

  Партийный клан - двуличные уроды, 

  Они, ликуя, встретили свободу 

  В республиканских новых эполетах. 

  При новой власти выше на октаву 

  Звучанье их имён, доход и слава. 
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  А над Союзом бедствия роились - 

  ЦК рожал гибрид быка и рыси: 

  "500 деньков" бесславно провалились, 

  А страх за власть разумный план унизил. 

  Заключены Правительством, как в раму, 

  И спущены стране для руководства 

  В кусках несовместимые программы*, 

  Несущие погибель производству. 

  По всей стране великой и могучей 

  На всех её огромных расстояньях 

  Открылись раны противостоянья, 

  Нависли войн и бедствий злые тучи. 

  В Баку, Тбилиси, Оше, Карабахе 

  Сыны страны лежат в крови и прахе. 
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  А Сонин понемножку обретает 

  На вольном хлебе деловую хватку. 

  Он выгодных работ не упускает 

  И делу отдаётся без остатка. 

  О стычках на Отечества просторах 

  Он узнаёт в поездках, по газетам, 

  А в Вильнюсе по частным разговорам 

  И более существенным приметам. 

  В научной фирме жизнь едва теплится, 

  И занимают корпус института 

  Купцы, возникшие буквально в три минуты – 

  Недавние влиятельные лица. 

  И рвут на части, делят без оглядки 

  Советского имущества остатки 
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  А Саюдистский лидер института, 

  Во всю торгуя дармовым металлом, 

  Набрав кредиты, развернулся круто 

  И испарился вместе с капиталом. 

  На улицах, домах и остановках 

  За ночь исчезли русские таблички, 

  И по-литовски в новой обстановке 

  В Литве защебетали даже птички. 

  И Юра понял: здесь дела - ни к чёрту! 

  Пришла пора устроиться в России, 

  А здесь он до пришествия Мессии 

  Отныне человек второго сорта! 

  И как бы он не стал теперь трудиться, 

  В Литве ему успеха не добиться. 
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  Тому порукой сотни инженеров, 

  Что ныне без работы прозябают, 

  И в качестве последней, крайней меры, 

  На жизнь торговлей мелкой промышляют. 

  Они в Литву привозят сигареты, 

  Торгуют шерстяными свитерами, 

  Которые за скромную монету 

  Их жёны дома вяжут вечерами. 

  На фабриках, заводах руководство 

  Все меры, связи, силы и вниманье - 

  Всё отдают борьбе за выживанье. 

  Но нет спасенья - гибнут производства. 

  Машины и приборы для Союза 

  Теперь лежат на складах мёртвым грузом. 
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  Зима хлестнула Вильнюс первым снегом. 

  Метёт позёмка плиты тротуаров. 

  И под её губительным набегом 

  Тревожно затаился город старый. 

  Но, как бы не тревожилась Природа, 

  Плохие зимы были ведь и прежде, 

  Традиция - встречать начало года 

  Наполнила сердца людей надеждой. 

  На Кафедральной, как обычно, ёлка. 

  Огни иллюминации играют, 

  И множество людей не принимает 

  Событий исторического толка. 

  А в воздухе январском очень скоро 

  Запахнет гарью танковых моторов. 
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  У Сониных традиция святая: 

  В каких бы переделках не был Юра, 

  Он Новый Год всегда с семьёй встречает, 

  С женой и сыном, с рыжей кошкой Мурой. 

  Нарядна ёлка, убрана квартира, 

  Благоухает ужин новогодний. 

  И в этих стенах средоточье мира, 

  Покой, полёт фантазии свободной. 

  Пируют, принимают поздравленья. 

  Вожди народов с чувством, как обычно, 

  Семью с экрана поздравляют лично. 

  В их мирной, доброй воле нет сомненья. 

  И Новый Год! Да будет он весёлым! 

  Семье - доход! Максиму - кончить школу! 
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  Настал январь. Передохнув немного 

  И новых сил живительных набравшись, 

  Герой наш отправляется в дорогу, 

  С семьёй теперь надолго распрощавшись. 

  В Москву, в Москву! Лишь там, в Москве-столице 

  Ещё в работе крупные объекты. 

  Лишь там есть шанс найти, достать, пробиться 

  И получить заказы на проекты. 

  Идёт вовсю в России перестройка 

  И фирмы возникают повсеместно. 

  Их замыслы нередко интересны. 

  На новый путь они ступили бойко. 

  И нужно быть лентяем и невеждой, 

  Чтоб в этот мир не ехать за надеждой! 
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  А по Литве волненья нарастают: 

  Взлетели цены, вздутые блокадой, 

  Рабочие бастуют, выступают, 

  Нувориш веселится до упаду. 

  Большевики взывают к Президенту 

  И требуют его соизволенья 

  Ввести, с учётом сложного момента, 

  Прямое президентское правленье. 

  Но Президент колеблется и мнётся, 

  На Пленумах ЦК толкает речи, 

  Литовский груз не хочет брать на плечи, 

  А в страшный час куда-то отвернётся. 

  В Литве хаос - Правительства смещенье 

  И армии открытые движенья. 
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  И пробил час. В ночи у телевышки 

  Толпа, войска, надсадный рёв моторов, 

  "Больших коробок"* холостые вспышки 

  И "Альфа"* показала там свой норов. 

  Все гособъекты "взяты под охрану". 

  Растаял дым, открыв ночные страсти. 

  И кровь невинных стала утром ранним 

  Позорным крахом всей советской власти! 

  В Москве бушуют митинги, пикеты. 

  Здесь "демороссы" требуют свободу 

  Несчастному литовскому народу, 

  От гласности заходятся газеты, 

  И вся страна не отрывает взоров 

  От кутерьмы, что снял в Литве Невзоров*. 
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  За все грехи всегда одна расплата. 

  Пришла пора, ещё закрытый тучей 

  Идёт процесс бесславного заката 

  Империи великой и могучей. 

  Литва - лишь первый шаг её крушенья, 

  Но в нём открылись миру без лукавства 

  Все стороны советского правленья: 

  Бездарность, нерешительность и хамство. 

  И впереди унылый путч кремлёвский, 

  Литовский референдум всенародный, 

  Признание Литвы страной свободной, 

  Кончина Перестройки Горбачёвской, 

  Конфликты, взрывы, смерти властьимущих 

  И совещанье в Беловежской Пуще... 

   

 *     *     *

 * "Озеро". Перевод с французского А.Фета.

 * Моисей - библейский пророк у иудеев, мусульман, христиан. 

 * Хасиды - религиозно-мистическое течение в иудаизме. 

  * Сунниты, шииты - направления в исламе. 

  * Десять заповедей. 

  * Вводя закон СССР о Госприёмке, Правительство надеялось резко поднять качество продукции в стране, действуя неэкономическими методами. Как выяснилось - напрасно надеялось. 

  * НПО - научно-производственное объединение. Обычно - НИИ и опытный завод под единым руководством. 

  * ГИП - главный инженер проекта. 

  * ГПС - гибкая производственная система - автоматическая система обработки деталей машин (в машиностроении). Хорошо работала в японском исполнении. В отечественном - со сбоями. 

 * Саюдис - первоначально литовское движение в поддержку Перестройки с последующим переходом в движение за выход Литвы из состава СССР. 

  * Единство - общественно-политическое движение в поддержку цельности СССР (в основном - русскоязычное). 

  * "Вязанные береты" - вечно митингующие, националистически настроенные пожилые женщины. 

  * В 1989 г. КП Литвы отмежевалась от КПСС. 

  * Блокада - 75 дней в апреле 1990 г, когда СССР сократил поставку в Литву энергоресурсов. Задумана, как политико-экономическая акция. 

  * Программа рыночного преобразования России - "500 дней", разработанная под руководством академика Станислава Шаталина, была "скрещена" М.Горбачёвым с Государственной Программой. В результате - хаос, падение производства, крушение предприятий и народного хозяйства. 

 * "Большие коробки" - танки на армейском сленге. Холостыми выстрелами вышибали стеклянные перегородки и окна при штурме. 

  * Сотрудники подразделения КГБ СССР "Альфа" принимали участие в "разблокировании" всех гособъектов Вильнюса. 

  * Александр Невзоров - интересный Ленинградский тележурналист, который представил свой фильм-репортаж об январских событиях в Вильнюсе. 

