  ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

  "...о, если б вы знали, как дорог, 

  У Чёрного моря явившийся мне, 

  В цветущих акациях город!" 

  Из песни об Одессе 

  "Рыба ищет, где глубже, 

  Человек - где лучше". 

   Пословица 

  1 

  Весна в Одессе. Солнечные вспышки 

  Сверкают в лужах, на брусчатке влажной. 

  И ветры день и ночь без передышки 

  Штурмуют с моря бастион отважный. 

  Для всех ветров распахнута Одесса. 

  Она грустит по небу голубому. 

  Бульвары, Молдаванка и Пересыпь 

  Тоскуют по весне с дождём и громом. 

  И грянул гром победный и весёлый! 

  И хлынул дождь, смывающий остатки 

  Больной зимы, бегущей без оглядки 

  С домов и улиц и деревьев голых. 

  Весна - хозяйка принялась за дело: 

  Четыре дня - и всё зазеленело! 

  2 

  И в первой травке, на газонах в парке,
  Уже цветёт лиловая яснотка, 

  А рядом одуванчик светит ярко. 

  Вот ласточка - весенняя красотка 

  Под старой стрехой строит деловито 

  Гнездо из веток, пуха и соломы, 

  И голуби владеют сановито 

  Нагретой крышей собственного дома. 

  Зелёными овечьими ушами 

  Рванули ночью на каштанах почки. 

  Ещё три дня, ещё три тёплых ночки, 

  И вспыхнули роскошными свечами, 

  В листву оделись старые каштаны - 

  Одесских улиц стражи-ветераны. 
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  А море по-весеннему бликует. 

  И напоённый вешним ароматом, 

  Под солнцем торжествующим ликует 

  Земли, небес и моря каждый атом! 

  Прозрачен мир хрустальный вод прибрежных, 

  Пронизанных лучами золотыми. 

  Ковёр зелёный водорослей нежных 

  Насквозь просвечен и наполнен ими. 

  Бормочут волны под скалой нагретой, 

  На берег надвигаются игриво, 

  Шуршат и отступают шаловливо, 

  И манят и зовут к себе, как летом. 

  Вольготно дышит солнечное море, 

  И чайки пляшут на его просторе. 

  4 

  Вдоль моря, по песку, по пляжам сонным, 

  На солнце щурясь, празднуя свободу, 

  Идёт, живёт и дышит Юрий Сонин, 

  По делу в город, выйдя из завода. 

  Какая-то неведомая сила 

  Его влечёт, волнует, мучит даже, 

  Зовёт к местам, навеки с детства милым. 

  И вот он здесь - на Ланжеронском пляже. 

  Забыто всё - завод, семья, зарплата, 

  Которой регулярно не хватает, 

  Заботы, дрязги в синих далях тают, 

  В груди поёт весенняя отрада. 

  Какое счастье жить на свете этом! 

  Какое счастье быть в душе поэтом! 

  5 

  Весенний берег - славное лекарство. 

  Он укрощает мысли грозовые 

  О проявленье низкого коварства, 

  С которым Юрий встретился впервые. 

  Всё началось с того, что на заводе 

  Назначен Сонин ВРИО* прошлым летом, 

  Но Завотделом стать, согласно моде, 

  Возможно было только с партбилетом. 

  И Юра, после долгих колебаний, 

  Преодолел души сопротивленье 

  И в кандидаты подал заявленье, 

  Исполнив также мамино желанье. 

  Прошла зима, весна с дождём и громом, 

  И вот Ю.Сонин приглашён парткомом. 
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  Партийный секретарь приветлив очень. 

  Он рассказал трудягам - инженерам, 

  Что списком он в райком представить хочет 

  Трёх молодых партийцев - ИТРов. 

  Их ждёт руководящая работа 

  На МТС, в совхозах отстающих. 

  Поднять село - партийная забота! 

  Ремонт сельхозмашин - их хлеб насущный! 

  Он объяснил умно и вдохновенно 

  Нелёгкую партийную задачу. 

  Он понимает - едут не на дачу, 

  Но примут предложенье непременно. 

  Он ровно сутки дал на размышленье. 

  Сказал, что ждёт партийного решенья. 

  7 

  В совхоз? В деревню? Ни за что на свете 

  Не может Юра с этим согласиться. 

  Он из родной Одессы не уедет. 

  Он с мамой и семьёй не разлучится! 

  Но вот в партком, тайком, поодиночке 

  Несут коллеги справки утром ранним: 

  Кто о больной жене и хилой дочке, 

  Кто об отце - герое-ветеране. 

  И на лице у каждого кручина: 

  Ведь он хотел бы, в этом нет сомненья, 

  Партийное исполнить порученье, 

  Когда бы не весомая причина... 

  А Юрий Сонин, как с цепи сорвался - 

  Пришёл в партком, и ехать отказался. 
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  Не ясно, чем бы завершилось дело, 

  Но тут из Главка прибыло заданье, 

  (Работа эта уж давно назрела) 

  Начать машины новой испытанья. 

  Конструктор Сонин и его бригада 

  Должны проверить грамотно и точно 

  На фабрике известной Ленинграда 

  Монтаж машины. И приписка: "Срочно!" 

  Как вовремя пришла депеша эта! 

  И коллектив отличный подобрался, 

  А кандидат навеки распрощался 

  С карьерой на основе партбилета. 

  Но понял, что моральная свобода 

  Ему важней карьеры и завода. 

 
 9 

  Но Юрин тесть был в корне не согласен 

  С таким для зятя глупым оборотом. 

  Он был расстроен, зол и громогласен, 

  Считая Юру "круглым идиотом". 

  Он был уверен, что легко и просто 

  Решил бы это "маленькое дело", 

  Что Юре там теперь сидеть без «роста», 

  Что Юрина карьера "пролетела"! 

  Сам Исаак был старым коммунистом, 

  И хоть имел всего четыре класса, 

  Ходил в директорах, считался асом, 

  И был в работе "Вторсырья" неистов. 

  Помыслить он не мог, чтоб было можно 

  Вести себя, как зять неосторожно. 
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  И маме Кате тоже неприятно, 

  Что на работе с Юрой приключилось. 

  Но поведенье сына ей понятно. 

  Её вердикт: "Случилось - так случилось!" 

  Она была активной фаталисткой, 

  Одна несла, как крест, свои потери. 

  По убежденью стала коммунисткой. 

  Во что-то человеку нужно верить?! 

  На пенсию живёт Катюша ныне. 

  Хозяйствует, как может, шьёт и вяжет. 

  И ездит к ней один мужчина даже. 

  Но все мечты, все чаянья - о сыне, 

  О том, что Юра в мире разноликом 

  Прославится свершением великим. 

  11 

  У тёщи представление другое: 

  "Ему работать там не интересно, 

  И в голове у зятя дорогого 

  Не дом и не завод, а только песни!" 

  А что Марина? Что жена родная? 

  Наверно все невзгоды мужа зная 

  И от несправедливости страдая, 

  Их стойко вместе с ним переживает? 

  Да, нет. Марина занята делами: 

  Ребёнок, школа, милые подруги. 

  И к маме забегает на досуге, 

  И гости часто в доме вечерами. 

  Ей про завод немногое известно. 

  И в основном от жён элиты местной. 

  12 

  В воскресный полдень, до командировки, 

  С сынишкой Юра погулять немного, 

  Закончив цикл рутинной подготовки, 

  Отправился проторенной дорогой. 

  Легко и тихо катится коляска. 

  Сбегают к морю улочки родные. 

  Любимый сын на мир таращит глазки 

  И мысли у папаши выходные. 

  Он думает, что ждёт его дорога, 

  Что в Ленинграде будет интересно. 

  А что и как в дальнейшем - неизвестно. 

  И в сердце зреет тайная тревога. 

  Он чувствует, что в чём-то неполадки, 

  Что в "королевстве датском" нет порядка! 

  13 

  Но он не в силах выявить причину 

  Такой, ему не свойственной тревоги. 

  Какая безобразная личина 

  Маячит тайно на его пороге? 

  Неуловимым, лёгким дуновеньем 

  Над морем ураганы начинались. 

  И с первым, еле видимым движеньем, 

  Среди садов вулканы пробуждались. 

  Лиха беда, как говорят, начало. 

  И если в сердце лёгкая зацепка 

  Вопьётся не болезненно, но цепко, 

  То далее покажется не мало! 

  Не чует Сонин, что тревог причина 

  Простая - отношение Марины. 

  14 

  Они живут по - прежнему спокойно. 

  Порядок в доме, телевизор новый, 

  Одеты, сыты, выглядят достойно. 

  Все их семью считают образцовой. 

  По-прежнему друзья их навещают, 

  Соседи и Маринины подруги. 

  Театры регулярно посещают 

  И ходят в гости дружные супруги. 

  Но где огонь в глазах Марины милой? 

  Где нежность и внимательность былая, 

  Когда без слов подругу понимая, 

  Он точно знал - она его любила? 

  Их нет. И Юра это замечает 

  И про себя печально отмечает... 

  15 

  Но, к счастью, мимолётны эти чувства 

  И тонут в повседневности круженье, 

  А женское врождённое искусство 

  Мужские усыпляет подозренья. 

  Вулканы, не проснувшись, затихают, 

  И океаны ревности мелеют! 

  И Юрины тревоги отступают. 

  И снова на душе его светлеет. 

  А утром в понедельник, как обычно, 

  Он на работу едет со своими. 

  Беседует, смеётся, спорит с ними, 

  И всё вокруг знакомо и привычно. 

  И вечером Ю.Сонин и бригада 

  Отправились на встречу с Ленинградом. 
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  В бригаде электронщик, два рабочих 

  И Сонин - разработчик и ведущий. 

  Своих коллег конструктор ценит очень, 

  С любой задачей справиться могущих. 

  Конечно, Саша Пронин алкоголик, 

  Но слесарем является "от Бога": 

  Глаз-ватерпас и вышабрит "под нолик", 

  Лишь только примет шкалик на подмогу. 

  Его напарник скромный и спокойный 

  Электрик и монтажник по призванью, 

  Ведёт все заводские испытанья 

  Василий Рогов - человек достойный. 

  Но нет милей для Юры человека, 

  Чем электронщик Зигфрид Кашимбеков. 
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  Им повезло. Негаданно, нежданно 

  Устроились в "Астории", как Боги. 

  Дебют командировки долгожданной 

  Прошёл без происшествий и тревоги. 

  Хороший номер Юра занимает 

  С товарищем вдвоём. И скажет всякий: 

  "Такого в нашей жизни не бывает - 

  Без блата номер с видом на Исаакий!" 

  Однако, факт - упрямая вещица! 

  И в "Интуристе", в центре Ленинграда, 

  Прописаны одесские ребята. 

  И надо же такому получиться! 

  Удачу, не предвиденную ранее, 

  Коллеги отмечают в ресторане. 
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  Назавтра без проблем и опозданий 

  На фабрике машину подключили, 

  И за неделю всё для испытаний 

  Собрали, подвели и завершили. 

  Теперь аврал закончен в деле этом. 

  С работой управлялись до обеда, 

  И вечера свободны до рассвета. 

  А в Ленинграде начиналось лето. 

  И Юра с Фредом белыми ночами 

  Вдвоём гуляют вдоль Невы неспешно, 

  Где ветерок июльский шепчет нежно, 

  И свет небес в пастельной светлой гамме 

  Уснувший город мирно освещает 

  И новый день, и солнце обещает. 

  19 

  Напарник Юрин парень был бывалый. 

  Родителей интеллигентных чадо. 

  Поездил по Союзу он немало, 

  На жизнь смотрел своим особым взглядом. 

  Ругался, слов обидных не жалея, 

  По адресу "святых отцов народа", 

  Стоящих на трибуне мавзолея 

  По праздникам в любое время года. 

  Не стал, как не тянули, коммунистом. 

  На вечера и всякие собранья 

  Ходить у Фреда не было желанья, 

  А был он золотым специалистом. 

  Считался первым асом на заводе. 

  Одет, пострижен по последней моде. 
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  Такой сосед полезен был для Юры: 

  Ценитель вин, музеев и одежды, 

  Большой знаток застольной процедуры, 

  В чём Сонин по-советски был невеждой, 

  Он преподал основы этикета. 

  И Юра очень быстро обучился. 

  И, слушая товарища советы, 

  Он в светского мужчину превратился. 

  Он был подруге Зигфрида представлен –
  Сотруднице научной Эрмитажа. 

  Недельный пропуск получил он даже. 

  И был вначале оглушён, задавлен 

  Сокровищ блеском, красотой чертогов, 

  Позднее разобрался понемногу. 
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  Прекрасное создание Растрелли, 

  Фигуры Теребеневских атлантов*, 

  Скульптура, геммы, масло, акварели - 

  Бессмертные творения гигантов, 

  Могучей красоты живая сила, 

  Царящая в роскошных старых залах, 

  Отныне прочно Юрия пленила, 

  Запала в душу, частью жизни стала. 

  И снова полдень золотит колонны, 

  И светлый мрамор кружев павильона 

  Мозаичная стережёт Горгона*, 

  И снова малахит и Малый тронный... 

  Который день здесь бродит отрешённо 

  Мой Юрий, красотою опьянённый. 

   

     22 

  Культура древних греков - мрамор, вазы. 

  И, вдруг, от восхищения немея, 

  Он видит, не замеченный им сразу, 

  Двойной портрет - камею Птолемея! 

  Сияют лики в залах итальянских - 

  Да Винчи, Рафаэля, Тициана. 

  Апостолы Эль Греко по-испански 

  Задумчивы, таинственны и странны. 

  Во Фландрии царит великий Питер 

  И "Камеристка"* (ей четыре века), 

  Глядит на Юру с видом человека 

  К нему на днях приехавшего в Питер. 

  А вон Ван Дейк, похожий на Шопена, 

  С портрета в дали смотрит вдохновенно. 
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  Но чаще Юра оставался в залах 

  "Новейшего" французского искусства. 

  Он здесь проводит времени немало, 

  В своих пытаясь разобраться чувствах. 

  Стога Моне и Писсаро бульвары, 

  Наполненные жизнью быстротечной, 

  Жемчужная палитра Ренуара 

  И Поль Гоген с его Таити вечным. 

  Он понимает - классика прекрасна, 

  Но Юре ближе образ современный, 

  Полёт свободный лирики Родена 

  Весенний, романтический и ясный. 

  И героиней нового романа 

  Блистает Ренуаровская Жанна!* 
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  По выходным, теперь совсем свободным, 

  Коллеги выезжают "на природу" - 

  В Петродворец, к фонтанам благородным, 

  На взморье, в подходящую погоду. 

  Но вечерами Юра отделялся, 

  Сбегал от коллектива удалого 

  И к музыке привычно обращался, 

  Давно знакомой, совершенно новой. 

  Мравинский, Замдерлинг как дирижёры 

  Царили за пультами Ленинграда, 

  И музыка - души его отрада, 

  Не то, что домино и разговоры. 

  Хоть иногда, не будем притворяться, 

  С друзьями можно вечер протрепаться! 
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  Неделя пролетает за неделей. 

  Продвинулись успешно испытанья 

  И слесаря в Одессу улетели. 

  Вдвоём, до завершения заданья 

  Лишь инженеры в Питере остались. 

  И вот, в театр они с подругой Фреда 

  Субботним тёплым вечером собрались. 

  Вечерний Невский, лёгкая беседа 

  И вот он Елисеев Ленинградский! 

  Комедия царит в его глубинах, 

  Снаружи два шикарных магазина. 

  Огромный делят дом они по-братски.* 

  Тогда там режиссировал Акимов.* 

  Как говорят, - не проходите мимо! 
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  Людей в театре! К кассе не пробиться. 

  Но Фред на кассу и не смотрит даже. 

  С подругой он к директору стремится - 

  Она не зря ведь служит в Эрмитаже! 

  Два места им отведены в партере, 

  В проходе на ступенях, на газетке, 

  А третье в осветительном вольере, 

  Меж фонарей, на хилой табуретке. 

  Но пьеса занимает всё вниманье. 

  Сменяет свет проделки подлой "Тени"*. 

  И тут упало к Юре на колени 

  Какое-то прелестное созданье. 

  "Ах, извините, я же тут в сторонке...", - 

  Подняться вновь пытается девчонка. 
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  А дальше рядом как-то разместились. 

  В антракте Фреда с Лизой повстречали. 

  Знакомились, потом разговорились. 

  А после пьесы славно погуляли. 

  Находка Юрина зовётся "просто Эля". 

  Мила, скромна, с весёлыми глазами, 

  А рост - до носа Юре еле-еле. 

  И личико её в прелестной раме 

  Каштановых волос причёски модной. 

  На "шпильке" туфли, кофточка небрежно 

  Наброшена на плечи сетью нежной, 

  Походка грациозна и свободна. 

  Ночной прогулки Эля не боится. 

  А лет её где-то, видимо, под тридцать. 

  28 

  Она из Курска. Здесь в командировке. 

  Живёт в отеле, с Юрой по соседству. 

  Направлена на переподготовку 

  На профсоюзно-заводские средства. 

  Расставшись с Фредом и его подругой, 

  Гуляют Юра с Элей до рассвета. 

  Им так легко, так радостно друг с другом, 

  Они смеются и поют дуэтом. 

  Назавтра Юра пригласил курянку. 

  Её достойно угостить он хочет. 

  Над холостяцким ужином хлопочет, 

  Припасы, раздобывши спозаранку. 

  Тем более, что Фред ушёл к знакомым 

  И нынче вовсе не ночует дома. 

  29 

  Она пришла, свежа и простодушна 

  И ахнула, увидев угощенье. 

  И Юра видит - нет, не равнодушно 

  Оценены его приготовленья. 

  Сидели, ели, пили, говорили 

  Под музыки негромкое звучанье. 

  Потом ещё по капле пригубили 

  И наступило странное молчанье. 

  Одолевают Сонина сомненья, 

  Но прошлое окутывают тени, 

  А грешный взгляд влекут её колени, 

  И сердце замирает от волненья. 

  Немая страсть его бросает к Эле. 

  Её к нему. И вот они в постели. 

  30 

  Доселе неизведанная сила 

  Порывом буйной радости прихлынув, 

  Волной горячей Юру подхватила, 

  Сорвав запреты, и мосты отринув. 

  И понесла в космические дали, 

  Сквозь вихри звёзд и ярких солнц круженье. 

  Он Царь! Он Бог! Как будто мир отдали 

  Ему отныне в полное владенье! 

  Он понял, да простит его Марина, 

  Расслабленный, со страстью утолённой, 

  Лаская грудь подруги утомлённой, 

  Что значит слово гордое Мужчина! 

  И что мужская сильная натура 

  Дремала до поры в душе у Юры. 

  31 

  Они встречались целую неделю 

  За городом и в славном Ленинграде. 

  На фото неразлучны Юра с Элей. 

  Но время уезжать его отраде. 

  Он к ней в отель за день до расставанья 

  Зашёл, чтоб пригласить к себе на вечер, 

  Но вместо Эли целое собранье 

  Желало с Юрой протокольной встречи. 

  На трёх кроватях женщины рыдают. 

  Размазана помада, льются слёзы. 

  Милиция, проклятья и угрозы. 

  И Юрину курянку поминают, 

  Увы, не словом ласковым привета - 

  Она была мошенницей отпетой! 

  32 

  Взяв деньги у доверчивых соседок, 

  Чтоб им "достать" товары и билеты, 

  Она исчезла (этот факт нередок), 

  Оставив в их сердцах свои приметы. 

  И Юрий Сонин, как её знакомый, 

  Немедленно доставлен в отделенье. 

  Его рассказ правдивый и весомый 

  Имеет очень важное значенье. 

  Майор седой, корректный и усталый 

  Пытал у Юры про её работу, 

  И нет ли писем, адреса и фото. 

  Не знает ли другой приметы малой, 

  Чтоб разыскать, арестовать злодейку 

  И усадить на гладкую скамейку. 

  33 

  Ю.Сонин неустанно повторяет 

  Рассказ о кратковременном знакомстве. 

  Он с тихим удивленьем замечает, 

  Что не скорбит о жертвах вероломства. 

  Те женщины ему не симпатичны - 

  Неумные, зарёванные, злые. 

  А память о воровке симпатичной 

  Ему рисует образы иные. 

  На все вопросы милиционера 

  Он рассказал про всё, что знал об Эле: 

  Как встретились, гуляли, ели, пели. 

  И даже спел две песни для примера. 

  Но не отдал пяти отличных фото - 

  Её портретов собственной работы. 

  34 

  Вот так и завершилось приключенье, 

  Что здесь трагикомично разыгралось. 

  Как странное, но светлое мгновенье 

  Оно у Юры в памяти осталось. 

  Не хищная мошенница - беглянка 

  Обидчица работниц простодушных, 

  А милая красавица - курянка, 

  Певунья в платьицах полувоздушных 

  С её весёлым, бесшабашным нравом, 

  Решительным и дерзким поведеньем, 

  Не тронутым тревогой и сомненьем, 

  С характером и сильным и лукавым. 

  Такой запомнил Юра ту причину, 

  Что сделала из мальчика мужчину. 

  35 

  А вскоре испытанья завершились. 

  Они прошли корректно и успешно. 

  Конструкторам, что славно потрудились, 

  Пришла пора домой вернуться спешно. 

  Заняться чертежей корректировкой, 

  Всё доложить подробно руководству. 

  Заняться долгосрочной подготовкой 

  Своей родной машины к производству. 

  И вот Одесса и отдел привычный. 

  Здесь внешне ничего не изменилось. 

  Но что за тип, скажите-ка на милость, 

  Командует и въедливо и зычно? 

  А то начальник новый техотдела 

  Так резво принимается за дело. 

  36 

  Петров в недавнем прошлом был директор. 

  Его завод серьёзен. Пост престижен. 

  Он зарубил под корень этот сектор, 

  И "переведен" несколько пониже. 

  Соединили вместе два отдела 

  И Партия поставила родная 

  Его руководить проектным делом, 

  В котором он не слишком понимает. 

  Вернувшись на завод из Ленинграда, 

  Конструктор Сонин начинает злиться: 

  Со всеми документами явиться 

  Он должен был к начальству для доклада, 

  Но у Петрова, что всего грустнее, 

  Находятся дела и поважнее. 

  37 

  Он занят перестройкой кабинета, 

  Своих друзей обзвоном закадычных. 

  Он вызывает часто "для совета" 

  Работниц молодых и симпатичных. 

  Ни в грош не ставит опыт корифеев - 

  В глаза не смотрит, ускользает мимо. 

  И как-то ляпнул: "Уровень евреев 

  В отделе превышает допустимый". 

  В конце концов, Ю.Сонин отчитался. 

  И покатилась серая рутина - 

  Загублена находок половина, 

  А от идеи лишь скелет остался. 

  Жара да пыль, да скука в зале этом. 

  А за забором полыхает лето... 

  38 

  Звенит звонок. Окончена работа,
  И радостные толпы одесситов 

  Рванули с предприятий на свободу - 

  Пешком, бегом, в автобусах набитых. 

  Народу на трамвайных остановках! 

  Берутся с боя дачные трамваи. 

  Посадка - спорт. Поездка - тренировка. 

  Но люди на Фонтаны уезжают. 

  Там ждёт их "дача" - комнатка у моря, 

  Оплаченная из зарплаты скудной. 

  То кров семьи, нередко многолюдной, 

  На весь сезон. На радость и на горе: 

  Большая радость смыть усталость в море! 

  Но в шесть подъём, трамвай, жарища - горе! 

  39 

  Когда ж приходит отпуск долгожданный 

  И ездить на работу вам не надо, 

  Тогда, конечно, дача на Фонтанах 

  Для одессита - высшая награда! 

  Не описать мне степень наслажденья, 

  Восторг телячий солнечный и детский 

  Так гениально и с таким уменьем, 

  Как это сделал Михаил Жванецкий. 

  И, отдавая дань его искусству, 

  Замечу здесь, что Юрий и Марина, 

  Снимая "дачу" с семилетним сыном, 

  Конечно, испытали эти чувства! 

  Для них и жаркий пляж, и бриз прохладный, 

  И тихий сон в беседке виноградной! 

  40 

  Но нет покоя этой странной паре. 

  Им жизнь - не жизнь в режиме оптимальном! 

  Мариночка в своём репертуаре 

  Обзавелась друзьями моментально! 

  Жена и сын московского поэта 

  И поэтесса с тихим, скромным мужем 

  Сюда на днях приехали на лето 

  И вот, уже приглашены на ужин. 

  Они живут здесь рядом, по соседству. 

  Они ещё не очень имениты. 

  Им очень интересны одесситы. 

  Они совсем не склонны к домоседству. 

  Марина их охотно принимает. 

  Она для них Одессу представляет! 

  41 

  Известный всем по слухам и из прессы 

  Как дача Ковалевского былая, 

  Дом творчества писателей Одессы 

  Писателям объятья раскрывает. 

  Писатели живут в пансионате 

  Всех жанров, поколений и оттенков. 

  Надолго Юре впечатлений хватит 

  От встреч с Высоцким, Кривиным, Хоменко. 

  Хоменко Юре очень интересен. 

  Поэт, созревший в сталинском ГУЛАГе, 

  На бересте, на стенках, на бумаге 

  Писал стихи волшебные для песен. 

  Его сейчас вся Украина знает! 

  Евгений Юре тексты предлагает. 

  42 

  И кончен отдых! В город - к пианино! 

  Запоем Юра песни сочиняет. 

  Заброшены ребёнок и Марина, 

  Лишь музыка зовёт и вдохновляет! 

  Рождаются романсы и напевы, 

  И стих привольной музыкою льётся: 

  Про кудри огневые юной девы, 

  Про сердце, что рыдает и смеётся... 

  Он их поёт на даче под гитару, 

  И слушает растроганный Евгений, 

  И говорит: "Ты, Юрий -справжний гэний. 

  Мэни другых не трэба навить даром!" 

  Он в Киев отправляется во вторник 

  И предлагает вместе делать сборник. 

  42 

  Увы, увы! Судьба распорядилась 

  Совсем не так , как люди замышляют. 

  И весть до Черноморки докатилась, 

  Что в Киеве Хоменко умирает. 

  Измучен организм его железный 

  Годами, проведёнными в неволе - 

  Десятилетьем жизни бесполезной, 

  Добитой беспощадным алкоголем. 

  Трагична и печальна смерть поэта. 

  И не судьба теперь издать их песни. 

  Ведь это всем давным-давно известно: 

  Нельзя пробиться без авторитета! 

  И благородно, словно в фильме старом, 

  Их Юра на УР* передал даром. 

  44 

  Прошла событий летних вереница, 

  Как свежий ветер над притихшим пляжем. 

  Уносит ветер и листву и лица, 

  Лишь память-осень обо всём расскажет... 

  Семья живёт последнюю неделю 

  У моря, в круговерти жизни дачной. 

  Окрепли, отдохнули, загорели 

  И лето провели вполне удачно. 

  Но тет-а-тет, со стороны Марины, 

  Не чует Юрий прежнего волненья, 

  И пресекает все его движенья 

  Усталый жест, ответ со скорбной миной: 

  "Ах, голова! Оставь свои захваты! 

  Не руки, а какие-то лопаты!" 

  45 

  И всякий раз, когда порой ночною 

  Жену свою он приласкать пытался 

  И, окрылённый нежностью былою, 

  Её увлечь, расшевелить старался, 

  Когда любовь его теснила душу, 

  Искала встречи с милой и желанной, 

  В порыве искреннем рвалась наружу, 

  Энергией, сияя первозданной, 

  Она могла найти такое слово, 

  Что Юрино горячее желанье 

  Рвал, словно ток коротким замыканьем, 

  Сам тон её презрительно-суровый. 

  Он засыпал, любовью обделённый, 

  И просыпался злой и оскорблённый. 

  46 

  Но слишком долго не сердился Юра. 

  Ведь жизнь нам столько радостей приносит! 

  Уж такова у Сонина натура, 

  Что камни он за пазухой не носит. 

  Он муж, отец - ответственный мужчина, 

  Ему важна семья его родная, 

  Благополучье маленького сына. 

  Другого он не хочет и не знает. 

  Однако, после встречи Ленинградской 

  Увидел Юра женщин в новом свете: 

  Он понял, что они, как все на свете, 

  Хотят любви и пламенной и братской. 

  И никогда теперь он не забудет, 

  Что женщины не ангелы, а люди! 

  47 

  Каким каскадом радостных открытий 

  Для Юры обернулось пониманье 

  Природы женской, маленьких событий, 

  Улыбок, жестов, глаз очарованья! 

  Он вдруг открыл, что жениным подругам 

  И женщинам в трамвае и на пляже, 

  В поездке, на работе, на досуге 

  Мужской напор необычайно важен. 

  Отныне взгляд лукавый, чуть тревожный 

  И щёки, заалевшие, как маки, 

  Он понимает, как сигнал к атаке, - 

  Беззвучный, робкий, но неосторожный. 

  Он знает - блекнут милые созданья, 

  Оставленные нами без вниманья! 

  48 

  И если раньше лишь "любовь навеки" 

  Сияла Юре смыслом жизни главным, 

  Он, в женщине увидев Человека, 

  Теперь с ней обращается на равных. 

  И та игривость, что копилась годы, 

  Та искренность и лёгкость одессита, 

  Плюс облик, данный матерью - Природой, 

  К нему тянули женщин, как магнитом. 

  Зачем скрывать? Уж так случилось, братья, 

  Что многие Маринины подруги 

  (Простят меня их славные супруги) 

  Изведали теперь его объятья. 

  Пусть секс не стал для Юры самоцелью, 

  Но флирт, подчас, кончается постелью! 

  49 

  На Юрином заводе измененья - 

  Проектную на нём закрыли базу. 

  Зал опустел. В проходах нет движенья 

  И люди постарели как-то сразу. 

  Тоска. Звонки. Знакомые. Заботы. 

  И вот, за те же деньги дом над морем. 

  Отныне здесь у Сонина работа! 

  Отныне он инспектор Госнадзора! 

  Тут инженеров несколько десятков 

  Специалистов разных направлений, 

  От сапога до точных измерений - 

  Хранителей стандартного порядка. 

  Как с ними он теперь работать будет? 

  И Юрий привыкает к новым людям. 

  50 

  Открылось Юре множество народа - 

  Заводы, институты и артели. 

  И вот она - желанная свобода, 

  На йоту незнакомая доселе! 

  Он быстро разобрался в сути дела. 

  (Десяток лет конструкторских - не мало) 

  Повёл проверки точно и умело. 

  Работа Юре новым хобби стала! 

  И вскоре он докладывал азартно, 

  Что качество продукции Одессы, 

  В отличие от заявлений прессы, 

  И рядом не лежало со стандартом! 

  И нёс начальству, подтверждая факты, 

  Свои разоблачительные акты. 

  51 

  Но вскоре понял, что его старанье 

  И все его в контроле достиженья 

  У шефа не находят пониманья 

  И часто вызывают раздраженье. 

  Начальству нужен результат надзора 

  Не истину лишь отчасти похожий, 

  А чтоб в Москве не видно было сора, - 

  Предельно управляемо - хороший. 

  И, раскусивши это положенье, 

  Предстал инспектор Сонин в новой роли 

  Двойная бухгалтерия контроля 

  Для Юры стала новым увлеченьем. 

  Теперь он сам рассматривает факты, 

  Лишь мелочёвку отражая в актах. 

  52 

  Катилось время. В положенье этом 

  Ю.Сонин утвердился постепенно. 

  Он стал теперь большим авторитетом, 

  Дела решая круто, но степенно. 

  Директорам он ставил сроки лично 

  Для устраненья найденных дефектов. 

  Работа шла спокойно и привычно, 

  С учётом запретительных эффектов. 

  Но, если, вдруг, условье нарушалось, 

  И вовремя не сделав измененья, 

  Заводы гнали брак без исправленья, 

  Директорам изрядно доставалось: 

  Инспектор Сонин нелицеприятно 

  Всё браковал умно и беспощадно. 

  53 

  Чтоб обойти, смягчить его порядки 

  И сплавить брак, одесские пролазы 

  Ему частенько предлагали взятки. 

  Но Сонин не унизился ни разу. 

  Однако, выполнял неоднократно 

  Для них ТУ, расчёты, документы. 

  Понятно, он трудился не бесплатно 

  И это были тайные моменты. 

  Контроль и поиск - главная забота. 

  В МЛГН* он ходит крайне редко. 

  Ему там тесно, словно птице в клетке. 

  Он постоянно увлечён работой. 

  Но о себе коллег он знает мненье - 

  Их зависть, равнодушье, восхищенье. 

  54 

  Начальник Юрин - ядовитый пончик. 

  Умён, хитёр он хитростью восточной. 

  Походка, облик, взгляд - Наполеончик. 

  Живёт программой лично-долгосрочной. 

  А Зам его - хозяин осторожный, 

  Гроза девиц - инспекториц конторы. 

  Он под себя гребет, что только можно, 

  Но все вокруг с его подачи - воры! 

  Мужчины - отставные ветераны. 

  Ума - не слишком, знаний - семь процентов, 

  Не любят, как один, интеллигентов, 

  Кичатся властью, государством данной. 

  И пара, тройка инженеров скромных, 

  Послушных, тихих, преданных и ровных. 

  55 

  Гнилая атмосфера Госнадзора 

  Фальшива, нитью белою прошита. 

  Тая следы упадка и позора, 

  Она жива моралью иезуита. 

  И Юрий Сонин, уяснив законы 

  И расстановку сил в системе этой, 

  Усвоил: "Скажешь лишнее у "трона", 

  Посеешь бурю - на судьбу не сетуй!" 

  Он научился жить, не выступая. 

  Его авторитетность, без сомненья, 

  Признали нормой все те учрежденья, 

  Которые он лично проверяет. 

  Его работы обсуждают в прессе. 

  Он стал заметной личностью в Одессе. 

  56 

  Но иногда, охваченный тревогой, 

  Волненьем странным, грустью безотчётной 

  Пускался Сонин в дальнюю дорогу 

  По осени, бездумный и свободный. 

  Он шёл вдоль моря, по местам знакомым, 

  Шёл мимо скал, оставленных народом, 

  Шёл мимо круч, плетёных буреломом, 

  Дышал родимым морем - солью с йодом 

  И чувствовал, как с каждым шагом силы 

  В него от мамы - Родины вливались, 

  Как мысли и желанья пробуждались 

  В краю родном, навеки сердцу милом. 

  Он возрождался под крылом Одессы! 

  На море он и встретился с Агнессой... 

Примечания:

  * Мраморные фигуры атлантов, украшающие подъезд. Скульптор А.И.Теребенев (1812-1859). 

  * Мозаичный пол "Медуза Горгона" павильонного зала Эрмитажа. 

   * Портрет камеристки работы Питера Пауля Рубенса (около 1625 г). 

  * Портрет артистки Жанны Самари. 

  * Ленинградский театр Комедии размещается в одном доме с Елисеевским гастрономом. 

  * Николай Акимов - худрук и художник Ленинградского театра Комедии в 60-е годы. 

  * "Тень" - одна из сатирических пьес Евгения Шварца, которые с неизменным успехом ставил Н.Акимов в своём театре. 

 *  МЛГН – Межобластная Лаборатория Госнадзора за стандартами, измерительной техникой и качеством продукции.
