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Проповедь Гоголя продолжается сегодня



«Выбранные места из переписки с друзьями» и другие этапы 

духовного пути великого писателя





В жизни Николая Васильевича Гоголя важно увидеть не только его духовный путь, но и соответствующую – проповедническую – деятельность. Это совсем не одно и то же. Духовный путь человека – это его личное дело, которое мало что значит для окружающих. А деятельность – существует как раз для того, чтобы оказать на них влияние.  

Обе области – искусство и проповедничество – были одинаково важны для Гоголя, в обеих он был велик. Вообще эти два направления деятельности, две задачи, два таланта никогда не совмещаются в одном человеке. Точнее, не совмещаются такие разные таланты, когда они столь велики по своим масштабам. В русской литературе (и искусстве вообще) Гоголь – единственный пример. Исключение, подтверждающее правило. Дело в том, что качества, которые требуются для этих двух сфер деятельности, очень разные, даже противоположные. Можно только удивляться расточительности природы, которая дала одному и тому же человеку столь несхожие таланты, уводившие его каждый в свою сторону.

Почему же проповедническая сторона деятельности Гоголя настолько отодвинута в тень, что кажется вообще не существующей? Почему создается впечатление, что Гоголь-проповедник неизмеримо слабее Гоголя-художника? Потому что за свойства и возможности Гоголя-проповедника принимают свойства и возможности вообще этой области деятельности – проповеди человека, находящегося не в церкви, а «в миру». Но что это за область? Кто ее деятели?

Каждый человек, пришедший к вере не формально, не просто крещеный, а по существу, по своей жизни, так или иначе свидетельствует об этом событии своими делами, поступками, жизнью. Тем самым он, может быть, в малых масштабах, но способствует преобразованию жизни в духе христианства, то есть любви к ближнему. По существу, это миссионерская деятельность. Но воздействие может быть разных масштабов. Оно может ограничиваться кругом близких людей или претендовать на масштаб всей страны, как у Гоголя. Самые первые моменты этой деятельности, еще еле заметные, видны в его преподавательской работе, когда он в первой половине 1830-х годов читал лекции по истории в Патриотическом институте и Петербургском университете. Затем написанные на основе некоторых лекций статьи он опубликовал в сборнике «Арабески».

В центре его интереса к истории было Средневековье – именно потому, что в то время происходил интенсивный процесс преображения жизни под влиянием христианства. В этом преображении Гоголь усматривал возможность огромного влияния на исторические судьбы народов и на их образ жизни. И это зависело от степени воздействия религии на повседневную жизнь общества. 

«Власть папам как будто нарочно дана была для того, чтобы в продолжение этого времени юные государства окрепли и возмужали; <…> чтобы сообщить им энергию, без которой жизнь народов бесцветна и бессильна»
 («О Средних веках»).

Он сравнивал Европу и Россию по степени влияния христианства на жизнь людей. Сравнение было не в пользу России. Этот недостаток привел к катастрофическим последствиям (борьба всех против всех, междоусобица и, следовательно, слабость перед внешним врагом). Усиление же Европы он объяснял, прежде всего, большой властью церкви, которая оказывала определяющее влияние на жизнь человека, жестко регламентируя ее и руководя ею. В России церковь такой властью не обладала.

«Здесь была совершенная противоположность Западу, где самодержавный папа, как будто невидимою паутиною, опутал всю Европу своею религиозною властью, где его могущественное слово прекращало брань или возжигало ее, где угроза страшного проклятия обуздывала страсти и полудикие народы. Здесь монастыри были убежищем тех людей, которые кротостью и незлобием составляли исключение из общего характера и века. <…>

Религия, которая более всего связывает и образует народы, мало на них действовала. Религия не срослась тогда тесно с законами, с жизнью. Монахи, настоятели, даже митрополиты были схимники, удалившиеся в свои кельи и закрывшие глаза для мира; молившиеся за всех, но не знавшие, как схватить с помощью своего сильного оружия, веры, власть над народом и возжечь этой верой пламень и ревность до энтузиазма, который один властен соединить младенчествующие народы и настроить их к великому»
 («Взгляд на составление Малороссии»). 

По-видимому, Гоголь очень остро чувствовал этот недостаток и в современной ему России и, главное, взаимосвязь его с образом жизни людей и исторической судьбой отечества. Он не был в этом оригинален. Его мысли, по существу, совпадают с тем, о чем несколькими годами раньше написал и что несколькими годами позже опубликовал в своем «философическом письме» П.Я. Чаадаев: «В то время, когда среди борьбы между исполненным силы варварством народов Севера и возвышенной мыслью религии воздвигалось здание современной цивилизации, что делали мы? По воле роковой судьбы мы обратились за нравственным учением, которое должно было нас воспитать, к растленной Византии. <…> В Европе всё тогда было одушевлено животворным началом единства. <…> Чуждые этому чудотворному началу, мы стали жертвой завоевания. <…> 

Выдающиеся качества, которыми религия одарила современные народы, <…> эти нравы, которые под влиянием подчинения безоружной власти стали столь же мягкими, как ранее были жестоки, – всё это прошло мимо нас. Вопреки имени христиан, которое мы носили, в то самое время, когда христианство величественно шествовало по пути, указанному божественным его основателем, и увлекало за собой поколения, мы не двигались с места. <…> Хотя мы и христиане, не для нас созревали плоды христианства»
.

Преобразование жизни под влиянием христианства, воздействие на общество в этом направлении – такая задача станет главной для Гоголя через несколько лет. То, о чем Гоголь в исторических статьях рассуждал теоретически, на примере исторического опыта, – потом он будет осуществлять сам практически. Конечно, в преподавательской деятельности Гоголя еще нет настоящей проповеди, а есть в основном ее предчувствие в будущем, предвидение и предощущение своего предназначения в жизни.

Еще один важный момент на пути Гоголя-проповедника – это, возможно, самое загадочное событие в жизни Гоголя, которое он туманно обозначил как «великий перелом»: «Каких высоких, каких торжественных ощущений, невидимых, незаметных для света, исполнена жизнь моя! Клянусь, я что-то сделаю, чего не делает обыкновенный человек. <…> Это великий перелом, великая эпоха моей жизни»
 (из письма В.А. Жуковскому 1836 года). «Ныне я чувствую, что не земная воля направляет путь мой»
 (из письма М.П. Погодину 1836 года).

Это событие, видимо, глубоко личное, даже интимное, а о таких вещах Гоголь обычно не очень распространялся. Но если сопоставить это событие с дальнейшими, то напрашивается вывод, что значительная перемена в Гоголе, сделавшая для него главным устремлением в жизни служение Богу, – это то преображение человека, которое в Евангелии названо «рождением свыше». «Если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. <…> Должно вам родиться свыше»
.

Столь значительная перемена проявляется в изменении всей жизни человека под влиянием религии. Меняется шкала ценностей, в результате чего этические ценности становятся главными, а остальные – второстепенными. В дальнейшем эта метаморфоза неизбежно сказывается и на отношении к окружающему миру, к людям. После этой перемены события внешней жизни для Гоголя отошли в тень, а важнее всего стала жизнь внутренняя. «Я бездомный, меня бьют и качают волны, и упираться мне только на якорь гордости, которую вселили в грудь мою высшие силы»
 (из письма М.П. Погодину 1837 года). 

Этот перелом воспринимается Гоголем как счастливое событие. Позже он писал: «Всякий перелом, посылаемый человеку, чудно-благодетелен. Это лучшее, что только есть в жизни. Звезда и светильник, указующий ему, наконец, его настоящий путь. Верьте, вся жизнь потом бывает одна благодарность за сей ниспосланный перелом»
 (из письма Ф.А. Моллеру 1841 года). 

Это типичная картина состояния человека, которое в Евангелии названо «рождением свыше». Это, по существу, мистическое событие, когда человек ощущает присутствие в своей жизни высших сил и их спасительное действие. Первое время человек чувствует себя счастливым, но при этом стремится больше сосредоточиться на своем внутреннем мире, чтобы лучше разобраться в новых переживаниях. Что и произошло с Гоголем. «Я же теперь больше гожусь для монастыря, чем для жизни светской»
 (из письма Н.Д. Белозерскому 1840 года).

В дальнейшем неизбежно появляются моменты дисгармонии и непонимания с окружающим миром, чего у Гоголя в жизни было немало. Но как бы человек ни был счастлив сначала и какую дисгармонию ни испытывал бы потом, главное, что он может сделать – повлиять на других людей, тем самым свидетельствуя о своем рождении свыше и одновременно осуществляя свою миссионерскую задачу. Таким свидетельством и миссионерской деятельностью у Гоголя стали «Выбранные места из переписки с друзьями» и другие попытки воздействовать на современное ему общество путем многочисленных поучений и наставлений, с которыми он обращался в письмах к родственникам, друзьям и знакомым. 

Даже художественное творчество Гоголя не вполне свободно от его проповеди. Более того, он идет на то, чтобы внести в свои великолепные и общепризнанные создания текст, написанный не с художественной, а с проповеднической целью. Такова, например, «Развязка “Ревизора”». Таков, по существу, и второй том «Мертвых душ». Таким образом, эти совершенные произведения искусства Гоголь мог использовать всего лишь как повод для проповеди. Символично, что ни в том, ни в другом случае у него это не получилось. Есть, видимо, границы, за которые не может переходить даже произвол автора. Действительно, ведь проповедников и миссионеров в истории христианства было и будет много, а такие вершины, как творчество Гоголя, – большая редкость в мировой культуре. Поэтому непозволительной роскошью было бы противопоставлять и как бы сталкивать эти два направления в деятельности писателя – хотя и делал это, прежде всего, он сам.

Вряд ли «великий перелом» стал неожиданным событием. Он произошел тогда, когда Гоголь внутренне был готов к этому. Религиозность, свойственная ему и раньше, приобрела новое качество. Как будто завершился некий скрытый, предварительный этап работы, результат которой явился ему в виде нового, более непосредственного восприятия Бога и христианства. Из письма 1836 года М.П. Погодину: «Как молчаливый монах, живет он (поэт. – И.М.) в мире, не принадлежа к нему, и его чистая, непорочная душа умеет только беседовать с Богом»
. Описанное здесь ощущение чистоты и близости к Богу характеризует, скорее, не поэта, а как раз человека, только что рожденного свыше, кем бы он ни был по роду своих занятий.

Но этот период замкнутости духовной жизни (несмотря на внешнюю общительность), сосредоточенности на себе и относительной безмятежности должен был закончиться. И тайное должно было стать явным. Пройденный Гоголем втайне религиозный путь должен был привести к явным результатам. Эта закономерная перемена произошла через 4 года – после кризиса, случившегося с ним в Вене осенью 1840 года. Болезнь, страх смерти и «чудное исцеление» изменили его восприятие собственной жизни. Он не как писатель, а как христианин повернулся от затворничества к деятельности. 

Что тут было причиной, а что следствием? Вряд ли судьба Гоголя-проповедника зависела от того, случилась болезнь или нет. Скорее, наоборот, Гоголь в своей духовной жизни вырос уже до того, чтобы не только переживать, но и действовать, а значит – нести проповедь христианства людям. Он перерос себя – затворника, только лишь «стоящего перед Богом». Ему пора было понять, что он не только сам по себе должен быть глубоко верующим и «рожденным свыше» человеком, но и должен практически что-то сделать, чтобы воплотить новое качество своей веры в делах. Но он этого, видимо, еще не понимал. Как ему было объяснить? В отличие от первого, счастливого, мистического религиозного опыта, это было тяжелое испытание – только смертельно испугавшись, он повернул свою жизнь в том направлении, которое от него требовалось, он почувствовал непременную обязанность, долг служить обществу, но не только как писатель, а еще и как христианин. «Вся жизнь моя отныне – один благодарный гимн»
 (из письма В.А. Жуковскому 1841 года).

В дальнейшем в письмах его стали появляться туманные и в то же время определенные утверждения о том, что его действия и слова руководимы и поддерживаемы свыше. «Властью высшею облечено отныне мое слово. <…> Вдвойне властно над тобой мое слово. <…> И горе кому бы то ни было, не слушающему моего слова!»
 (из письма А.С. Данилевскому 1841 года). «Благословенье это не бессильно, и поэтому с верой примите его»
 (из письма В.А. Жуковскому 1842 года).

А потом в его дальнейшей жизни всё большее место занимает проповедь. От писем друзьям с поучениями и наставлениями он закономерно приходит к книге «Выбранные места из переписки с друзьями». Это наиболее выдающаяся и сильнодействующая часть его проповеднической деятельности. 

Важно правильно позиционировать «Выбранные места». Это не попытка философствовать, не политический прожект. Это проповедь. Ее значение – не в новизне философских идей, не в степени прогрессивности политических взглядов. А в воздействии на жизнь с одной целью – преображения ее в духе христианства. Это больше, чем философия и политика. Результат проповеди Гоголя (прежде всего, «Выбранных мест») мог быть, конечно, не в том, что все читатели стали бы следовать его советам и выполнять его наставления. Не могло российское общество послушно осуществить ту модель усовершенствования, которую он предлагал в «Выбранных местах». Оно не могло даже серьезно, без насмешки и иронии, воспринимать ее.

Интересно, что одним из немногих современников Гоголя, с пониманием отнесшихся к его последней книге, был опять же П.Я. Чаадаев. Он писал в письме П.А. Вяземскому 1847 года: «При некоторых страницах слабых, а иногда и даже грешных, в книге его находятся страницы красоты изумительной, полные правды беспредельной, страницы такие, что, читая их, радуешься и гордишься, что говоришь на том языке, на котором такие вещи говорятся»
.

В этом же письме П.Я. Чаадаев даже посочувствовал сложной судьбе Гоголя, которая в некотором отношении обрела сходство с его собственной судьбой: «На меня находит невыразимая грусть, когда вижу всю эту злобу, возникшую на любимого писателя, доставившего нам столько слезных радостей, за то только, что перестал нас тешить и, с чувством скорби и убеждения, исповедуется перед нами и старается, по силам, сказать нам доброе и поучительное слово»
.

Чтобы лучше понять это произведение, необходимо вспомнить исторические статьи Гоголя. В них на примере Средневековья четко указан механизм воздействия религии на общество – это власть церкви в качестве проводника религии в жизни. И это не утопия, не предположение, а исторический пример, то есть свершившийся факт. Вряд ли Гоголь, столь ясно представлявший себе этот механизм в молодости, вдруг забыл о нем при создании «Выбранных мест» и предложил вместо него набор неосуществимых советов.

Скорее всего, здесь была ситуация, подобная той, которая описана в рассказе Ф.М. Достоевского «Сон смешного человека». Герой рассказа, отправляясь проповедовать истину, говорит: «Пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то я понимаю!), – ну, а я все-таки буду проповедовать»
.

Вряд ли Гоголь всерьез надеялся, что его наставления будут выполнены хотя бы частично. Но, видимо, он не мог не изложить тот рецепт изменения (или излечения) жизни, который он знал, видя в этом свою обязанность. Другой вопрос – воспользуется ли им общество.

Об утопичности своих рецептов Гоголь не мог не догадываться еще и потому, что недостаток христианизации жизни, который он стремился восполнить, не являлся только современной проблемой. Он начался в далеком прошлом, а значит, он неисправим, во всяком случае, путем таких рекомендаций, какие содержались в «Выбранных местах». Ведь нельзя изменить прошлое, в котором была не выполнена некая необходимая работа по христианизации жизни, и традиция этого недовыполнения продолжилась в дальнейшем.

Что же в таком случае могло быть действенным средством? Если только та «высшая власть», которой, как чувствовал Гоголь, было облечено его слово. Если только то, что слово его «не бессильно». Иначе книга не имела бы смысла, да ее и не было бы.

Если конкретные советы Гоголя остались невыполненными, то это не значит, что вообще его проповедь не имела никакого действия. Содержание его проповеди не сводится лишь к конкретным советам. Они – только самый поверхностный слой. Помимо него существует более действенная часть проповеди – это заданные современному русскому человеку (и обществу в целом) наивные и в то же время «неприличные» вопросы, которые обычно задавать не принято. Насколько он (оно) соответствует тем требованиям, которые предъявляются к нему христианством? Собирается ли оно что-либо делать для того, чтобы соответствовать? Что оно делает в своей повседневной жизни, чтобы приблизиться к христианскому идеалу?

От этих вопросов отмахнуться уже нельзя. Общество, считающее себя частью христианского мира, не сможет посмеяться над этими вопросами. Иначе оно будет смеяться над собой. Причем, это и общество времен Гоголя, и современное, и будущее.

Классический пример ответа – в известном письме В.Г. Белинского Гоголю. Белинский очень хорошо почувствовал этот вопрос и, как мог, на него ответил – написал, в чем, с его точки зрения, заключается влияние христианства на общество и на человека. 

«Если бы Вы действительно преисполнились истиною Христа, <…> Вы написали бы ему (помещику – И.М.), что так как его крестьяне – его братья во Христе, а как брат не может быть рабом своего брата, то он и должен или дать им свободу, или хоть, по крайней мере, пользоваться их трудами как можно льготнее для них, сознавая себя, в глубине своей совести, в ложном в отношении к ним положении.»


И таким же образом каждый читатель должен ответить по-своему на этот вопрос. А если у него нет определенного ответа, то хотя бы задуматься о нем.

Таким образом, Гоголь в своей проповеднической деятельности всё сделал весьма искусно и мудро. Наверное, как его современников, так и сегодняшних читателей продолжают отчасти шокировать «Выбранные места» (а проповедь и не должна убаюкивать – даже сам факт ее существования привлекает внимание). Человек как бы просыпается от этого шока или, может быть, наоборот, останавливается на бегу и, сам того не замечая, воспринимает главное содержание книги – те наивные, всегда актуальные и наиболее важные в жизни человека вопросы. Они-то и не дают ему ни забыть, ни пройти мимо последней книги Гоголя, ни отнестись к ней несерьезно. 

В этой действенной части книги «Выбранные места» скрыта сила, которая не видна на первый взгляд. Она не находится на поверхности. Если вспомнить, что в основе проповеднической деятельности Гоголя лежит такое событие, как «великий перелом», то есть внутренняя трансформация, «рождение свыше», то «Выбранные места» – это, по существу, свидетельство об этом мистическом событии. В этом и секрет той тайной силы, о которой Гоголь писал уже после «великого перелома» в письмах, давая советы и убеждая не пренебрегать ими.

Автор, конечно же, был не настолько наивен, чтобы ограничить содержание этой книги только советами общественно-политического характера, которые могли показаться нелепыми и смешными. В глубине книги он поместил то, что недоступно насмешкам – вопрос к обществу о его соответствии христианству. И он сумел придать своей книге ту силу, о которой писал в письмах. Сила вот в этом вопросе и содержится, который цепляет общество и каждого человека и над которым не посмеешься. И в том, что этот вопрос будет актуален всегда, хотя конкретные советы со временем могут устареть. И в том, что пока общество смеется над ними, этот глубинный вопрос его задевает. А часто ли мы может встречать в жизни такие вопросы? Почти никогда, в том числе, со стороны церкви.

В этом и заключается то воздействие Гоголя на общество, какое только мог оказать он. И он это сделал. Действительно, со временем значение и воздействие этой книги, в частности, и вообще всей деятельности Гоголя-проповедника проявляется всё больше. Значит, его проповедь продолжается.

«Выбранные места» стали наиболее значительным и наиболее осуществленным делом Гоголя-проповедника. К неосуществленным можно отнести «Развязку “Ревизора”» и второй том «Мертвых душ». 

«Выбранные места» являются лучшим делом Гоголя в качестве проповеди не потому, что они совершенны как проповедь (все-таки эффективность ее в этом случае оставляет желать лучшего). А потому что дальнейшее движение (не механическое, а качественное) писателя на этом пути после данной книги прекратилось. Дальнейшим движением должно было быть не просто повторение того же самого, а нахождение нового, более совершенного качества, то есть более эффективного способа проповеди. Поэтому для Гоголя так мучительна была ситуация, когда он знал свою задачу и не мог найти соответствующих слов для ее воплощения. Второй том «Мертвых душ» не стал таким соответствующим словом, которое было бы достойно масштабов задач, стоявших перед Гоголем. Именно это обстоятельство стало для писателя трагедией, а не отрицательное отношение публики к «Выбранным местам». К непониманию обществом его книги он относился довольно спокойно, потому что знал: у каждого – своя правда. «Мы все идем к тому же, но у всех нас разные дороги, а потому, покуда еще не пришли, мы не можем быть совершенно понятными друг другу»
 (из письма П.В. Анненкову 1847 года). 

Трагедией для Гоголя стала остановка на пути проповедника. Однако жизнь Гоголя была непосредственно связана с его деятельностью. Он писал в 1850 году: «Работа – моя жизнь. Не работается – не живется, хоть покуда это и не видно другим»
. В этой фразе можно найти разгадку его болезненного депрессивного состояния – и не только последних дней жизни, но и в более ранние ее периоды. Его физическое состояние и само существование было как бы заложником его движения вперед и не только в художественном творчестве, но и в его проповеднической деятельности.

Второй том «Мертвых душ» стал продолжением, скорее, не первого тома, а «Выбранных мест». Продолжением, но не развитием, не движением вперед, а остановкой на пути. Это понял даже такой далекий от литературы человек, как духовник Гоголя о. Матвей Константиновский, который считал, что второй том не нужен, потому что над ним будут так же смеяться, как над «Выбранными местами». Считающаяся столь мрачной роль о. Матвея в судьбе Гоголя сводилась, в сущности, к тому, что он призывал Гоголя не останавливаться на полпути, а продолжать движение. Может быть, это довольно жесткий совет, который выполнить очень трудно. Но это было единственным спасением. Таково свойство пути, по которому шел Гоголь, пути проповедника: или нужно идти вперед, или невозможно существовать. Не о. Матвей это выдумал, это так и есть.

Если посмотреть не с бытовой, эмоциональной, а с более рациональной точки зрения на то непонимание, которое окружало «Выбранные места» и доставило Гоголю столько неприятных впечатлений, то и оно, в сущности, было советом идти дальше и найти более совершенный способ проповеди, чем создание книги.

Однако никто не мог бы дать ему готового решения – как конкретно, каким образом ему идти дальше по его пути, какую новую и более эффективную форму должна приобрести его проповедь. Уж это конкретное решение мог найти только он сам. Дело не в том, что окружающие не хотели этого делать, но они просто не могли. Для совершения столь трудной работы нужны были огромные творческие возможности Гоголя. Даже если его творчество в этом случае вышло бы за пределы искусства и литературы. 

Здесь невозможно не вспомнить известный слух о якобы имевшем место желании писателя стать воспитателем сына наследника престола. Этим некоторые современники Гоголя объясняли появление такой «верноподданнической» книги, как «Выбранные места». Например, Белинский писал Гоголю в письме 1847 года: «Гимны властям предержащим хорошо устраивают земное положение набожного автора. Вот почему распространился в Петербурге слух, будто Вы написали эту книгу с целию попасть в наставники к сыну наследника.»


Намерение Гоголя стать воспитателем сына наследника, скорее всего, было мнимым или тщательно скрываемым. Но в любом случае оно само по себе не могло стать причиной создания подобной книги – источник вдохновения в данном случае должен быть гораздо более основательным. Могло быть только совпадение такого желания и задачи всей жизни Гоголя – христианской проповеди с целью влияния на общество и в какой-то степени его «перевоспитания». Понятно, что в стране, где существует самодержавная власть, передающаяся по наследству, воспитание будущего наследника, а значит, и влияние на него, означает и реальную возможность влияния на общество в целом. Что Гоголю и нужно было, как видно из содержания книги.

Гоголь опровергал подозрения в том, что он в должности воспитателя сына наследника ищет выгоду. Его отношение к этому выражено в неотправленном письме Белинскому 1847 года.

«Никакого не было у меня своекорыстного ум<ысла>. Ничего не хотел <я> ею выпр<ашивать>. [Это и не в моей натуре]. Есть прелесть в бедности. Вспомнили б вы по крайней мере, <что> у меня нет даже угла, и я стараюсь только о том, как бы еще облегчить мой небольшой походный чемодан, чтоб легче было расставаться с [миром].»


Но ясно, что должность воспитателя сына наследника подразумевает не только выгоду, но и возможность проповеди (хотя Белинский этого как будто не замечает и ставит эту должность в один ряд с другими). От этого намерения – проповедовать, может быть, и на должности воспитателя – Гоголь не отказывался. Он даже не упоминал об этой стороне вопроса. Может быть, просто потому, что Белинский был не тот человек, которому Гоголь стал бы рассказывать о таком предмете. 

Действительно, Белинский и другие его современники могли «лицом к лицу лица не увидать». Но не нужно следовать такому близорукому взгляду теперь, по прошествии многих лет. Сама по себе идея о Гоголе как наставнике будущего российского монарха, пусть и не осуществленная, – это, по существу, часть такого феномена в истории русской культуры, как христианская проповедь Гоголя. Понимание этого обстоятельства, как и самой книги «Выбранные места», во многом зависит от видения в судьбе Гоголя его проповеднической деятельности. То есть не исповеди – неудачной и нелепой, а проповеди – осуществленной очень умело и, если можно так сказать, профессионально. 

Если видеть в «Выбранных местах» лишь исповедь, случайно и неожиданно возникшую в жизни Гоголя, то, конечно, слух о наследнике выглядит совершенно чуждым явлением, не имеющим к Гоголю никакого отношения. Исповедь, действительно, дело личное и, может быть, безответное. Это, скорее всего, монолог. Проповедь – дело общественное. Это настолько же дело общества, насколько дело самого проповедника. Проповедь не бывает в пустыне, она подразумевает ответ на нее тех, к кому она обращена. Ответ – это ее результат, сообщение общества о реакции на проповедь, об изменении его в результате проповеди (для чего она и существует). Таким образом, проповедь – это диалог, взаимодействие проповедника и общества. Причем Гоголь такой диалог сам организовывал и поддерживал. В предисловии ко второму изданию «Мертвых душ» он приглашал всех читателей писать ему. 

«Кто бы ты ни был, мой читатель, <…> если <…> попалась уже тебе в руки моя книга, я прошу тебя помочь мне. <…> Какою бы ничтожною ни показалась в глазах твоих моя книга, и каким бы ни показалось тебе мелким делом ее исправлять и писать на нее замечания, – я прошу тебя это сделать.»
    

Друзей и родственников, которым Гоголь писал письма с поучениями и наставлениями, он просил сообщать об их выполнении и влиянии на дальнейшую жизнь этих людей.

«Эти замечания и наставления я даю тебе в долг с тем, чтобы ты заплатил за них десятью нужными для меня. Это лучшие благодеяния, которые мы можем в сей жизни оказать друг другу.»
 (Из письма М.П. Погодину 1844 года.)

«Вы дали мне слово во всякую горькую и трудную минуту, <…> приняться за чтение тех правил, которые я вам оставил. <…> Исполнили ли вы это обещание? Не пренебрегайте никак этими правилами.»
 (Из письма Л.К. Вьельгорской 1844 года.)

«В продолжение целого года вы должны только отвечать на те вопросы, которые я вам буду задавать в письмах. <…> Присообщите к этому и всякое доброе дело, какое вам случится кому-либо <…> оказать. <…> И когда таким образом я узнаю совершенно все, <…> тогда только я сделаю свои распоряжения и дам советы.»
 (Из письма А.В., Е.В. и О.В. Гоголь 1844 года.)

Современное Гоголю общество довольно активно откликнулось на публикацию «Выбранных мест». И слух о воспитателе сына наследника стал одной из реплик в этом диалоге. И если уж Гоголь действительно никогда ничего не думал в этом отношении, то, значит, это для него была подсказка и намек со стороны общества – может быть, один из самых удачных ответов на его проповедь, сообщивший ему о наиболее эффективной и светлой перспективе его проповеднической деятельности. Да, именно так – намекая о предполагаемом «темном пятне» на биографии Гоголя, общество в лице некоторых его современников на самом деле сообщало ему о наиболее светлой перспективе деятельности, а значит, и жизни Гоголя. Это было бы замечательно, если бы он нашел такой выход из своей тупиковой ситуации. Действительно, если «Выбранные места» могли осмеять все кому не лень, то наследника, а тем более, самодержавного правителя осмеивать возможностей гораздо меньше. Это означает, что проповедь в такой форме потенциально может быть наиболее эффективной. 

Проповедь «в миру» выглядит нелепо лишь тогда, когда она связана только с личностью ее автора (частного человека). Как только она включается в некую жизненную систему, в существующий ритуал (например, церковь или светскую власть), тогда она уже становится вполне серьезной вещью, а ее влияние – весьма значительным. Правда, личность проповедника при этом исчезает или отходит на второй план. Так, например, в рамках церкви проповедь не странна, а естественна, но тут важна не личность проповедника, а его принадлежность к церкви. 

Таким образом, понимание «Выбранных мест» как проповеднической деятельности Гоголя всё ставит на свои места, и ничто не оказывается лишним и темным в судьбе Гоголя. Да и сам Гоголь не исключал для себя возможности заняться какой-нибудь другой деятельностью, совсем на ином месте, чем литература. «Я дал себе слово остановиться писать, видя, что нет на это воли Божией. <…> Нужно мне в это время приутихнуть, исполнять просто какую-нибудь должность, самую незаметную, не видную, но взятую во имя Божие»
 (из письма архиепископу Иннокентию 1847 года).

В итоге возникает закономерный вопрос: почему же фактически на полпути прекратилась деятельность Гоголя-проповедника, при том что он так ответственно и даже отчасти фанатично к ней относился?

Не останавливаясь на более поверхностных факторах, которые являются, скорее, не причинами, а следствиями (болезнь, мрачные настроения и т.д.), можно предположить две основные причины. Одна из них: все-таки проповедническая деятельность Гоголя в историческом плане шла вразрез с тем набиравшим силу и в дальнейшем победившим направлением, которое связывало развитие России только с внешними преобразованиями в обществе – реформами, а затем и с революцией. Другая причина: огромное противодействие каждому шагу, который кто-либо когда-либо совершает на пути преображения жизни в духе христианства. Не надо забывать, что мир, на который пытается оказать влияние христианство, не благоприятен, а, по существу, враждебен ему. Сопротивление окружающей среды огромно. И Гоголь не только прекрасно понимал это, но и испытал на своем опыте. 

Книга «Выбранные места» и сейчас так же актуальна, как и художественные произведения Гоголя. Ее значение со временем проявляется всё больше. Смысл книги сводится к настойчивому совету (или призыву) преобразить жизнь, приблизив ее хоть в какой-то степени к христианскому идеалу. Это как таблетка для лечения болезни. 

«Лекарством от горя» Гоголь называл в одном из писем 1847 года «Мертвые души»: «Случилось внутри меня что-то особенное, которое произвело значительный переворот в деле творчества моего, что сочиненье мое от этого может произойти слишком значительным. Оно так будет значительно, что <…> заплачут от него многие в России, тем более что [оно] явится во время несравненно тяжелейшее и будет лекарством от горя».
 

Упоминаемый в этом письме «переворот» в духовной жизни Гоголя, произошедший в 1840 г., заставил его в дальнейшем еще более серьезно относиться к своим сочинениям и видеть в них не просто литературные произведения, а нечто большее. По-видимому, к его позднему творчеству, в том числе к «Выбранным местам», такой подход (как к «лекарству от горя») относится даже в большей степени. В них он стремился заключить еще больше целебной силы, которая пригодится «во время несравненно тяжелейшее».

Но не вечно будет продолжаться тот период, когда таблетка может быть полезной и излечение с ее помощью – возможным. Как представляется, значение заключенного в книге совета станет в полной мере ясно тогда, когда воспользоваться им будет уже поздно. Тогда же станет вполне понятным и всё величие этого подвига – публикации «Выбранных мест». Станет понятным, что от такого рода совета надо было не отмахиваться и не смеяться над ним, а воспринимать его как можно внимательнее и постараться найти ему практическое воплощение в жизни. В этом смысле книга «Выбранные места из переписки с друзьями» и понимание ее значения обществом больше принадлежит будущему, чем настоящему и прошлому.

В одном из писем 1850 года Гоголь как будто обращается мысленно к будущему с мечтой о понимании. Это письмо было написано через несколько лет после выхода «Выбранных мест», когда Гоголь окончательно осознал, что современное ему общество не поняло ни саму книгу, ни заключенную в ней проповедь, ни вообще его стремление способствовать христианизации жизни. 

«Иногда бывает и то, что не блестящий труд труженика, никем не оцененного, всеми позабытого, вдруг чрез несколько веков, попавшись в руки какому-нибудь не совсем обыкновенному человеку, наводит его на гениальную мысль, на великое и благодетельное дело. Дело изумляет мир, а первоначальный творец его не изумил им даже и небольшой круг людей, его знавших.»
 

И хотя Гоголь рассуждает здесь вообще, а не конкретно о себе, но эта ситуация непонимания «даже близким кругом» была знакома ему на собственном опыте в связи с книгой «Выбранные места». Вряд ли надежда на понимание в далеком будущем была только абстрактным рассуждением, скорее – заветной мыслью и выводом, сделанным из тяжелой ситуации непонимания. И выходом из нее.

Что же это за «гениальная мысль» и что за «великое и благодетельное дело», к которому может привести гоголевская книга даже, может быть, и без посредства «не совсем обыкновенного человека»? Ведь она обращена непосредственно ко всему обществу, к любому читателю. И наиболее гениальная мысль и самое великое дело по отношению к ней – это хотя бы «через несколько веков» понять ее тому самому будущему читателю, то есть обществу в целом. Понять важность заключенного в ней призыва к христианскому преображению жизни и актуальность его в любую эпоху. И, главное, практически осуществить хотя бы в какой-то степени это преобразование, хотя бы в масштабах жизни каждого человека из тех, кто эту актуальность осознал. Вот это и есть то «великое и благодетельное дело», которое может быть сделано книгой «Выбранные места из переписки с друзьями».
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