Галина Хотинская

Волшебная притягательность Севера

 Мне посчастливилось представлять независимую прессу Всемирного союза писателей и журналистов АПИА (Лондон) на 53-ем кино-фестивале дней европейского Севера в Любеке, проходившем в старинном ганзейском городе со 2 по 6-ое ноября 2011 года. Кстати, первый кинофорум стартовал в Любеке уже в 1956 году, а с 1971 года сенат Любека и его меценаты взяли на себя постоянную ответственность за проведение этого весьма престижного праздника. С тех пор фестиваль стал важной презентационной платформой для фильмов Скандинавии и Северовосточного континента. Знаменитые режиссеры такие, как Билл Аугуст, Ласс Хальштрем, Аки Каурисмэки выставляли свои первые работы на любекских кинопоказах. Количество кинозрителей в 2010 году достигло 27 тысяч.

 Восемь кинофильмов и в этом году были отмечены премиями. Их вручали в центральном театре города Любека; удалось попасть и на праздничное торжество со званным ужином. Столы ломились от изысканно сервированных деликатессов и вин, накормивших около двух тысяч человек. 

 В жюри фестиваля вошли известные киноактеры, продюссеры, редакторы крупнейших мировых газет. От европейских масс-медиа присутствовали Севергерманское радио, Нидерландский еженедельник, Берлинский критик ( critic.de), Record Film, Weischer Kino Magazin, Kirler Nachrichten, Hamburger Abendblatt, DIG-Magazin Deutsch-Israelische Gesellschaft, Deutsche Presse Agentur; Aftenposten (Oslo), Kulturredaktion (LN), Deutsch-chinesische Allgemeine Zeitung, Sydsvenska Dagbladet, Aftenposten (Norwegen), Film-Dienst (Koeln), Blickpunkt (Berlin), Presse und Öffentlichkeits (Finnland), Nordeuropa Aforum и другие. Средь немецких актеров в составе фестивального жюри присутствовали Катрин Флеминг и Рональд Церфельд, а также известный шведский продюссер Эва Карлсштрем - автор кинофильма «Комиссар Бек» и режиссер из Киля Ларс Ессен.

Первой премии был удостоен шведский кинофильм о трагической судьбе подростков- сестер близнецов «Тина и Силла» шведа Андреаса Гренросса по повести «Тебя мне не хватает» (можно перевести как «Я о тебе непрестанно тоскую»). Фильм покорил зрителей и жюри гениальной игрой непрофессиональных актрисс подростков. Этот фильм вобирал в себя любовь, тоску, неизбывную сестринскую скорбь, связанную с гибелью Силлы. Основой сценария стала экранизация нашумевшей в середине 1990 года книги, самой популярной средь детей и юношества современной Европы. После просмотра этого удивительного фильма даже удалось пообщаться с восхититетельными исполнительницами главных ролей. Юные кинозвезды великолепно воплотили опасно притягательную ипостась соблазнительницы «хорошего плохого человека» в одном флаконе. На фестивале мне повезло попасть и на просмлтр уникального норвежского художественного фильма, отмеченного первой премией. Это фильм под названием «Король- дьявол Исландии» о трагической судьбе 17 летнего подростка, сосланного в колонию для малолетних правонарушителей. Действие разворачивается в 1915 году на изолированном острове под Осло. Атмосфера бесчеловечной изоляции и муштры, насилия со стороны персонала воспроизведены глазами страдальцев. Это очень эмоциональное кино, и некоторые зрители рыдали во время сеанса, симпатизируя предводителю восставших подростков, трагически погибающему при попытке к бегству после расправы со стороны правительства.

Участники и зрители 53-его кинофорума имели возможность не только лично познакомиться с киноискусством и культурой Севера Европы, но и задать вопросы продюссерам, режиссерам, актерам, кинооператорам и представителями киноиндустрии балтийского Севера, включая Германию. К сожалению, на этом кинофестивале отсутствовала Россия. 

147 продюссеров собрались во дворце кино на Мельничьм мосту и в знаменитом киноклубе «Коллизей» (Коллозеум) Любека. Спонсорами выступили Культурный фонд Шлезвиг-Гольштейна, Фонд поддержки кино города Гамбурга и Шлезвиг-Гольштейна, киномастерская города Киля, Фонд «Диалог» фестивалей стран Севера «Голубой час» и целый ряд престижных фондов. Регистр официальных участников и организаторов насчитывал более 620 человек, за всю неделю на посмотрах побывало около 30 тысяч зрителей.

 В Германии и во всем мире фильмы из Швеции, Дании, Финляндии связывают с именами выдающихся киномастеров, таких как Ингмар Бергман, Ларс фон Трир, Аки Каурисмэки и других, получивших мировое междунарожное признание.

14 кинофильмов этого фестивального года обратились к судьбе самого северного народа мира- саамам или лэппам, рассеянных на бескрайних просторах Норвегии, Швеции, Финляндии и России, проживающих севернее полярного круга. Зрителей приворожил эмоциональный художественный фильм режиссера Нильса Гаупа «Восстание в Квайтокейно» 1852 года об истории колонизации, эксплуатации и алкоголизации лэппов, долгое время табуированную тему. Режиссер фильма - прямой потомок вожака восставших Аласка Хетта мужественно и убедительно показал это восстание и трагедию своего народа. Молодой 30 летний режиссер Лизелотта Вейштедт также – потомок шведских саамов - сняла уникальный фильм «Дочь саамов Йойк» (Йойк – это монотонное высокое пение саамов). 

Особо запомнились в рамках ретроспективного показа уникальные документальные фильмы всемирноизвестного шведского режиссера Штефана Ярля о последствиях Чернобыльской катастрофы на крайнем шведском севере. Это фильмы «Угроза», «Земля саамов» и «Явна –оленевод в 2000 году», а также документальный фильм молодого стокгольмского кинопродюссера, режиссера и оператора Телля Аулина «Женщины с коровами».

Фестиваль убедил: мастера современного кино уникально воспевают красоту неповторимости европейского Севера, обнажая внутреннюю значимость северногого Космоса, его диалектичность и беспрецедентную самобытность.

Экологическая и социальная направленность европейской жизни чутко отрефлексирована кинематографическим языком и режиссерами, а также операторами и драматургами Скандинавии, Норвегии, Дании, Швеции, Финляндии, Германии, Эстонии, Литвы. Совокупно осмысляя преходящее и Вечное, зритель воочию убедился в необходимости сохранения очагов этического, гибнущего под гнетом цивилизации. В кризисных условиях современного бытия кинофестиваль утверждает каноны Прекрасного в жизни человека. Великая антиномия Живой природы и Неживой цивилизации, от которой страдает конкретное телесное, пластическое существо, будь то олень, корова, овца, собака или человек, да и любое животное, как и все живое в природе – резонирует дисгармоничными созвучьями с Космосом – лейтмотив большинства кинопроизведений. Распад космоса в 21 веке заостряет проблемы эстетического и этического начал. Накладка этих прозрачных планов друг на друга явственно ощутима в ретроспективном показе работ шведского режиссера Штефана Ярля и Телля Аулина. Мысли режиссера помогает понять работа оператора, где художник открывает новые пути для воплощения бесконечных возможностей Севера. И пространственная протяженность, многоуровневость и многомерность Севера в видении Ярлем путей в микромир, в другое измерение. И сопоставления режиссера Ярля нас повергает в ужас. В пленительное изящество северных пейзажей вторгается ледянящая смерть. С захватывающей убедительностью передана экспансия техногенной цивилизации режиссером Ярлем, он даже намеренно вводит кафкианские реминисценции из повести «Превращение». Молодым шведским документалистом Теллем Аулином передана бесчеловечность отчуждения личности через отупляемость трудом. Шведские кинематоргафисты поэтическими приемами обнажают, как в каждый любой момент «органический мир находится под чутким влиянием космической среды и самым чутким образом отражает в себе ее и ее колебания» (Чижевский).

Фестиваль свидетельствует: умное и вдумчивое кино Севера Европы все более завоевывает сердца зрителей. Отношение к фестивалю доказывает: перспективу развития имеет экологическое направление.

Вторым оселком фестиваля стало отношение к правам человека. В этом смысле показательна работа норвежского режиссера Беньямина Хельстадта и Мариуса Хольста. 

У режиссера Телля Аутина есть ярко выраженный незаместимый голос. Его картина воспроизводит историю жизни двух одиноких доярок из шведской глубинки Халанд, которые по сей день руками доят 29 коров. У каждой коровы свое имя и нрав, и маленькую Лики не спутаешь с ее подружками по стойлу, такими как Лиза, Тора, Фили, Лизелотта или Гюсте. Больше всего уделено внимание самой молочной корове Лизе с биркой на ухе 0053. И судьбы двух старых женщин Ингер и особенно Бритт, согбенной от болезни и лицом похожей на Джульетту Мазину из фильма Феллини «Они бродили по дорогам», осмысляются как высокая философская аллегория. У Бритт такие же прерасные огромные детские доверчивые глаза. Ей 72 года, и 25 лет тому назад одна корова повредила ей позвоночник. В отчаяньи Бритт проговаривается, что будет счастлива, если ее любимица Лиза не будет давать так много молока, а ведь Лиза дает по 92 литра. Видимо дойка руками влияет на продуктивность коровы. Бритт и ее сестра Ингер с такими же натруженными и распухшими от бесконечной дойки руками, не могут жить без своих любимых молочных коровок. Молочный туман заливает все окружающее пространство, и все плывет в роскошном экологически чистом молоке. С большой любовью показаны характеры самозабвенных тружениц-трудоголиков. Вот, забывшись от усталости, хрупкая Бритт лежит в хлеву рядом с коровой, по ее лицу ползают мухи. Да и коровы требуют к себе непрестанного внимания, они страдают, когда не сцежены, жалобно зовут. И Бритт спешит на этот зов, забывая себя. Вот красивые котята упоительно пьют сцеженое молоко, а Бритт все доит и доит разбухшими руками, засыпая при дойке, и молоко течет в лужу с коровьим навозом. Похожая на краба сгорбленная женщина, ползает перед жующими коровами, забывая полностью себя. 

Весь отснятый материал дышит любовью к двум бесхитростным шведским дояркам, напоминающим русских крестьянок. Вот Ингер катается с внуками на качелях, играет с ними в мяч и даже грациозно для своих лет вальсирует в красном платье на лугу, но органичнее Ингер чувствует себя с коровами. Опрераторская работа Телля Аулина, как и его режиссерский ракурс видения, вызывает ассоциации с полотнами Рембранта. От лиц героинь Телля Аулина исходит сияние. В документальный фильм вмонтированы документальные любительские кадры из жизни героини, снятые родственниками. Мы видим, как прекрасная юная Ингер танцует с мужем на собственной свадьбе. Зритель воочию убеждается: время и тяжелый труд съедают красоту и жизнь. Ингер жалуется дочери, что больше не может ухаживать за коровами. У нее не хватает сил: тараканы ползают по столу, кошки пьют бесценное молоко. Ночь сменяет день, и в этой круговерти две пламенные доярки, сестры Ингер и Бритт не заметили, как пролетела жизнь. Их мать умерла в возрасте 28 лет, это было в 1935 году. Младшей Бритт был годик, отец уехал в США на заработки в поисках счастья. Маленькие девочки остались в доме с бабушкой и коровами. Падающий снег, как сцеженное молоко, все обволакивает вокруг. Ингер проговаривается : «Я была только один раз счастлива, мне было тогда 29 лет». Затем она ведет зрителя в лес к месту первой любви и дереву, на коре которого запечатлена памятная надпись: «Здесь были Бритт и Герд» с изображением сердца, пронзенного стрелой. Оператор приковывает внимание зрителя к паутине над вхдом в дом, к фантастически сплетенному кружеву. Становится ясно, паутина безысходной жизни опутала этих одиноких женщин. И искусное кружево паука не приносит счастье. Ведь по шведскому поверью паук приносит в дом мужчин. Но этого не происходит. Поразительно красиво снята паутина, и паук-ткач так и не заманил ни одного мужчины в дом. В доме без мужчин царит запустение и грязь. И Бритт чувствует тепло и ласку только рядом с коровой, когда она ее доит и засыпает в стойле. Для Бритт время остановилось. Летают мухи, и прекрасный глаз лениво жующей коровы смотрит на мир с укором и пониманием. Приезжающие на молоковозах-сборниках мужчины привозят грязь, дождь и неприятный гул. Даже небо при вторжении агрессивной техники меняет окраску. Но техника приезжает не только за молоком, но и за больными женщинами, чтобы повезти их на обследование. И впервые Бритт обращает внимание на больничные часы, показывающие 16-15, но ее сердце разрывается от жалости к мычащим на лугу недоенным коровам. Бритт уговаривают остаться, ей даже организуют помощь. Ведь коровы не подпустят к себе мужчин. «Господи, да она рогатая, я боюсь!»- говорит один из добровольных помошников. Мужики, которые поначалу предлагали помощь, вскоре начинают возмущаться: «Да она звонит в 10 или 12 часов! Для нас это рано!» и ретируются.

Кадры старательно фиксируют привязанность коров к своим хозяйкам. Их особую ласку. В тяжком изнурительном труде Бритт из Сибильта не заметила, как работа съела ее жизнь. И лишь мотылек над увядшими цветами символизирует печальную участь одиноких доярок. Вот опять бредет Бритт по лесу в поисках потерянных коров, вот коровы наблюдают за ней и ее черепашьими шагами, вот она карабкается по кочкам средь одиноких полян. И как яркий мак в красном платье кружится ее сестра Ингер в магическом вальсировании этой жизни. Ингер и Бритт из шведской провинции Халанд не заметили мелькающую в изнурительном доении молодость, зрелость и грозную старость, пожравшую красоту и жизнь.

Молодой режисер явно выступает в защиту поруганной телесности человека и природы, напоминая, что деформация собственной природы тоже аномалия. Природа не поет под дирижерскую палочку цивилизации. Она страдает и гибнет с нами и в нас. Мысль об угнетении природы и природной телесности, мысль о сосуществовании равноправия природы прочитывается в фильме «Женщины с коровами» однозначно. 

Докуметальные шведские фильмы наглядно отражают социологический феномен - перекресток экологических, социальных и техногенных сил, ломающих судьбу человека в период техногенных катастроф. Все указанные фильмы подобны кристаллу, грани которого вбирают боль живого от столкновения с техногенным ужасом, и шутить с этим ужасом чрезвычайно опасно. В этих фильмах четко воспроизведено время, и одно вытекает из другого, обнажая причинность; тонким художествееным намеком дается объяснение из прошлого, влияние среды и воспитания.

Поразительно интересно был представлен на фестивале исландский кинематограф, где население всей страны насчитывает 317 тысяч человек, но в год выпускается пять игровых фильмов, больше чем в Швейцарии и Австрии вместе взятых. Три игровых и 13 документальных исландских фильма, привезенных на фестиваль – рекорд для маленькой страны. Следует помнить, во всей Исландии только 15 кинотеатров, и большинство из них находится в Рекьявике. Только в 2010 году количество посетителей насчитывало 1560438 человек. Получается 4, 9 посещений в год, в то время как в Германии 1, 5 годовых посещений. Этому феномену имеются объяснения. Креативные исландцы весьма быстро преодолели хозяйственный кризис 2008 года. Светлый день насчитывает у них только пять часов, а темнота помогает рождению множества творческих идей. Кстати, первое кино в Рекьявике было открыто только 1904 году, но уже десятилетие спустя фильмы Фридрихса Фридрихсона были отмечены престижными премиями. А в 1992 году исландцы даже получили «Оскара» за фильм «Путешествие детей природы». Точность наблюдения –отличительная черта авторов документального фильма «Лики Арктики». Восхитительная девственная природа, прекрасная литература и захватывающая музыка – разве не реклама для туризма! 

53-ий фестиваль открылся фильмом «Счастливая, счастливая» молодого норвежского режиссера Анны Севицки, которую именуют норвежской надеждой на получение «Оскара». Фильм Анны Севицки в США был отмечен Гранд При на международном конкурсе и был снят не на английском языке. Анне Севитски родилась в Осло в 1978 году, изучала режиссуру в 2006 году в киношколе Лилиенхаммера, инсценировала для норвежского радио популярную киносерию, а также целый ряд короткометражных фильмов, такой как «О, мой Бог!», отмеченный специальной премией немецкой детской киноиндустрии. Успехом на берлинской биенале был короткометражный фильм Севицки «Анна любит Филиппа». «Счастливая, счастливая» - первый игровой фильм молодой талантливой женщины.

Из немецких фильмов удалось посмотреть только учебный фильм о Теодоре Шторме молодого режиссера Мартины Флук по ее же книге, с уникальным оператором Юргеном Хофманом, звукооператором Нико Тамом на музыку Феликса Рафеля (выпуск фильма был осуществлен при поддержке общества Теодора Шторма города Хузума). Кстати, это единственный в Германии документальный фильм о Теодоре Шторме. Он захватывает не только режиссурой, операторским волшебством и музыкальной стихией поэтического слова Теодора Шторма в устах пленительной исполнительницы Вивьен Буххорн, играющей роль молодого литературоведа-дипломницу в диалоге с известным профессором доктором Гердом Эверсбергом. Кстати, в фильме была процитирована малоизвестная переписка Теодора Шторма с Иваном Тургеневым, свидетельствующая о глубоком знании Теодором Штормом русской культуры и русской литературной традиции.

Фильмы 53-его кинофестиваля, представленного в Любеке, демонстрируют две парадигмы культуры: цивилизационную и биокосмическую, расплавленных в их поэтической ткани. Эти фильмы обнажают цивилизационный ужас, заостряя и актуализируя экологический кризис нашего времени, столкновение социальных и ценностных сфер и проблем: Вечная Природа, Гуманизм и Любовь. Ведь имущий и неимущий гибнет одинаково от бездушной и бездумной цивилизации. На высокой этической ноте участники и гости 53-его кинофестиваля Европейский Север стремились воспеть и звездное небо над нами, и красоту северного сияния, и нравственный закон внутри нас. Хотелось бы, чтобы это распространялось на все народы планеты земля, в том числе и русский, о котором на фестивале говорили весьма недоброжелательно.

